“那个病号快回去休息！”。人群中，值班员一眼就发现了特别的周成，那抹雪白的纱布实在太过醒目。
“是！”。他低着头快步跑进了排房，只觉得身后一阵灼热。抹平床单、摆放物品、擦窗扫地，目前为止他只能做这些简易的工作。
和昨天一样，整间排房又只剩周成一人。
“连长好！”，“好，坐下。”。连长走了进来，他魁梧的身材遮住了从窗口透过的光。他挺拔威武、气宇轩昂。
“小周啊，...”。连长打破了僵硬的气氛，跟周成拉起了家常，谈起了过往。一名连级干部与一名新兵坐在一起谈笑风生，他竟如此的平易近人。
“这是本好书，一定要好好看，我就先走了。”，连长离开前拿出了一本书，放在了床沿上。
“明白！”。那是一本厚重的《苦难辉煌》。
“不用帮我了，真不用。”。这是接下来这段时间内周成说过最多的话。为了过上“正常人”的生活，他开始试着用单手挑战人们眼中的不可能。
为了脱离“愧疚感”，他每次都会赶在别人之前起床。困难会逼一个人想尽办法，用下肢与右手的配合叠被子，用牙齿与右手的配合系鞋带...
“报告值班员同志，周成请求入列！”。清晨，人群中响起了一记响亮的声音。
“入...入列！”。值班员迟疑了一会，但还是同意了这个“无理”的要求。
“别逞强，你伤还没好，快回去休息。”。三公里路上，许卫曾多次劝讲。可这个任性的人，每次都笑着搪塞。
“人呢？”。10分钟后，许卫突然发现那标志性的白居然消失在了人群。
“怎么了？”，“我有点跟不上。”。原来他又落在了队尾，为此许卫放慢了步伐紧跟着他。
“为什么？”。他明白以往这个时间段的队伍本该返程与自己相遇，可为何还会被自己赶上？原来，所有人都放慢了步伐。
可这个世界并不是每个人都充满善意。“我们好羡慕你呀，都不用训练，要是我的手也断了就好了。”。八班的刘康曾这样说到，在他的眼中周成已经成为了一个另类。
“班长，我，我想加入训练。”，“可...”，“我知道，我可以。”
队列训练场，他站在队伍的末端。用单手摆动着前进，生疏又怪异。人群中，他格格不入。
“准备模拟训练，每个人过来领一枚手榴弹。”，“是！”。午后，技能训练场。“手榴弹投掷”是新兵连的重难点科目，要把这块一斤多的铁疙瘩扔出30米外并不容易。
“首先进行砸坑训练，模拟动作要领和掌握出手力度，你们一字排开，开始训练！”。“咚！咚！咚！...”。剧烈的碰撞声不断地从耳边袭来，这样的训练更像是一种宣泄。不一会儿，斑驳的土地上就留下了许多大大小小的坑迹，像一张张苦脸凝望着炙热的天空。
“集合！”。两小时后，值班员吹响了哨子。
“现在组织考核！一排一班出列！开始！”。连长来到了训练场，准备验收他们的训练成果。
“报告值班员同志，战士吴大友投弹前准备完毕，请指示！”，“投！”，“是！”。考核就这样在紧凑中拉开了帷幕。
“不及格！”，“不及格！”....令人没有想到的是，很少有人能够及格。人们的自信和烈日一样逐渐消逝、退散，他们灰头土脸的站在训练场上呼吸着焦灼的空气。
“报告值班员同志，战士周成投弹前准备完毕，请指示！”，周成想试一试。
“那个伤员行不行！别又把手弄坏了！”，值班员保持着怀疑的态度。
“行！”，他大声回应到。只见他左手垂于胸前，右手握紧弹体同时侧身弯腰下胯，将其奋力地投了出去。
“31米！及格！”。令人感到意外的是，那枚手榴弹竟稳稳地落在了及格线后。
这样一个倒霉的人，从没想过幸运会降临到自己头上。曾经，他以为自己是个小人物，活在世界的角落。
“不错！继续努力，好好表现！”，连长提出了表扬。
这是他入伍以来第一次得到别人的赞许，连长简单的几句话让他的世界开始变得不一样。这一刻，他渐渐泛起了笑容，很久了，他都没这么开心过。
“我...”。他转过身来，才发现眼前竟是一片绯红的脸颊。原来，他的笑容在这种时刻变成了一种嘲讽。
“投！”。这一轮的投掷他只想以“失败”告终，可他却无法控制自己的力道，还是将手榴弹抛在了及格线后。“我…”，他愣在原地不知如何收场，只能怪罪自己。或许这就是命，无力抗争又无可奈何。
“你们看看周成，他单手都能...”。许卫这时候的表扬，只会令他更加难堪。为了不与别人出现尴尬的对视，他只好一直低着头看着地面。
看，夕阳染红了大海。螃蟹钻入了暖和的洞中，生怕被风吹凉了身。
“121！”，“122”，...夜间，室外训练场。
做不了俯卧撑，他就在一旁自觉地做起了深蹲起和仰卧起。原来，同甘共苦才是最好的体验。
