小时候做的梦，总是很冒险。梦里什么都有，没有长着尾巴的龙，被剥了皮的僵尸，还有从坟墓里爬出来的骷髅。像是对这些乱七八糟的东西天生免疫似地，我几乎很少被吓到过，反而觉得在梦里看到的一切都很新奇。到现在，梦里却只剩下零零散散的回忆，大多是五岁之后的，五岁之前的毫无印象。
梦里，我蹲在地上画画，嘴里念叨着：“西瓜，草莓，大白兔奶糖，绿豆汤。”
“醒醒！”
“醒醒！”
有人在喊我，不情愿，但身体被晃得很厉害，不得已只能从中醒来。
一睁眼，头痛欲裂，眼前的天花板都是旋转的。我爸常常炫耀他当年是怎么用酒征服别人的，虽然算不上什么好习惯，但我却没能遗传他这点。
昨晚，是怎么回来的……翻个身，坐在椅子上的男人的轮廓虽然很模糊，但我能认出来。
真的很奇怪，我们明明没有认识多久，为什么，我就能这么肯定对面坐着的一定是赵弈仑？
可他就坐在那里，渐渐清晰的脸上最引人注目的是微微皱起的眉。我就这样看着他，一言不发。
他的手伸过来，指尖落在我的眉毛间。
“刚才是做噩梦了吗？一直皱着眉，有人跟你抢吃的？”
“你怎么知道我梦到的是吃？”我的目光停留在他露出来的半截手臂上，那些斑消失了吗？还疼吗？
他的手指划过我的眉梢，身子微微向前，悄声说：“你刚才说梦话了，西瓜，草莓，大白兔奶糖，还有绿豆汤。说了不止一遍。”
“不是吃的，梦见小时候，蹲在地上画画，旁边还有个欠揍的小孩儿，非要让我给他画星星。”
“那你画了没？”
我按按发痛的头部，“嗯，好像是画了，就拿棍子往地上戳了一下。”
“我小时候，好像也遇到过一个蹲在地上画画的小姑娘，让她给我画星星，记得她还把我推到了。”
“那……她还挺凶的。”
昨天晚上说过的那些话……我们居然还能像之前一样闲聊。不一样的是，味道变了，略带了一丝别扭的成分在里面。
“你说，”他凑近，“我们小时候是不是见过啊？”
“没有，不记得你。”我刻意拉开与他的距离。昨天他说过的话，让我没有办法不介意。
他的指腹反复地摩挲在我的眉间，有些无可奈何地说：“别再皱眉了。搞得我好像欺负了你一样。”
我有些赌气，语气自然也好不到哪儿去，想都没想就说了出来：“对，你就是欺负我了。”
“昨晚……你说的话是什么意思。”我坐起来，等待着他的答案。
他露出和昨天一样的眼神。一样的，我理解不了的眼神。那眼神里，充满了戒备，我试图从中找到一丝一毫可以突破的地方，但无疾而终。
“我们”，他把手收了回去，平静地说：“我是说我，应该是16岁那年，在苏黎世见过一个人，他和我一样，我们都摆脱不了黑夜。院长说他精神不正常，事实上，我确实见过他顶着烈日在阳光下奔跑，回来之后，他的样子连我看了都觉得恶心。是真的很恶心，每每吃饭的时候总是会想起来他那天的样子。”
他抿着嘴唇，顿了一下，接着说：“那个人说，我迟早会变成他的样子。我也感觉自己那个时候想象力挺丰富的，早上刷牙的时候，晚上洗澡的时候，对着镜子自我脑补，如果卟啉症真的到了无可救药的地步，我会以什么样的模样去恶心别人。”
那时，他又是以什么样的眼神对着这个世界的呢？那种连自己都不能理解自己的绝望，连自己都觉得自己怪异的绝望，没有人能理解。
至少，那个时候不认识他的我不懂，现在，就算是坐在他身边的我，也依旧不懂。我没有经历过他经历的，没有感受过他感受的，所以，我永远都不会懂。
转眼，他又嬉皮笑脸，“开个玩笑哈，是不是觉得下一秒我就要给你讲什么煽情的故事了？”
我拉过他的手，挽起他的袖子，露出附着着斑点的手臂。
“疼吗？”我知道我在说什么，我在说着他最不愿意提及的话题，也是我最避之不及的话题。
“我说疼你会心疼吗？”
“嘁——心疼了又不是一两次了。”
他想逗我，干脆坐在床上，“还有哪次，为什么我一次也不知道？”
“不告诉你。”
鬼使神差地，我把手搭在他的肩膀上，“记得你说过，想要让我多依赖你一些。我也是一样的，希望你也能多依赖我一点，哪怕是一点也行。 ”
至少，你不用在我面前伪装，在我面前故作轻松。
他微微翘起的嘴角，弯起了好看的弧度。旋即，又恢复平静。
“天气怎么这么冷呢？”说着，他抱了过来。他抱得很紧，我几乎无法呼吸。
更确切地说，是我已经忘记了该怎么去呼吸。我靠在他的肩膀上，耳畔是他强有力的心跳。
忽的，温热感沿着耳垂向全身蔓延，他的鼻息喷洒在我的脖颈间，“我好像越来越喜欢你了怎么办？”
“是吗？”我伸出手，回他以拥抱。
“可能……我现在没办法完全理解你，但我在靠近你，别把我推开。”我眨着莫名其妙湿了的眼眶，不自己觉地抓住他的衣服。
他迟迟没有回应，良久，只说了两个字：“谢谢。”
这两个字说的极轻，却那么一直霸占着储存记忆的空间。多年后，我一直记得，他说这两个字的时候，我是以什么样的心情聆听的。
听到他的话之后，我抽着鼻子，那一刻积攒着太多情绪的眼泪涌了上来。是对他的心疼，亦或是对我自己的救赎。
我讨厌在那个自我创造的世界里，一直是一个人。
“哭了？”
“没有。”从小到大，最不喜欢让别人看见我哭的样子，最不喜欢把自己柔弱的一面展现出去。而且，现在这样，也一定很丑。
他轻拍着我的背，我却哭的更大声了。
“赵弈仑，下次不许撇下我先走！”
“好。”
那时他是这么跟我承诺了，但后来的他终究没有履行诺言。
