都说福祸相依，我也不知道现在自己遇到的到底是福还是祸。啊，也不要怪我太迷信，人在不幸的时候从来都只想着怎么咸鱼翻身，没人会祈祷自己变得更加不堪。
不对，人在任何情况下都希望自己是最幸运的那个人。
对于我这样的平凡人来说，不管幸还是不幸，生活总是要继续的。
我把生活过的毫无质量，凌晨六点半起来，只为了坐在便利店享受一顿不怎么愉快的早餐。
面包太硬了，堪比法棍，嚼的牙齿咯吱咯吱响，我捏起装牛奶的纸盒子仰头灌下去一大口，卡在嗓子眼儿的食物怎么着都下不去。大妈猛地拍我的背，那力道大的让人误以为是遇到什么武林高手，把我打得经脉俱损。
“看看。”她推过来一张纸条，皱巴巴的。
上面写了一串数字，15873691246。我把那闹心的面包丢在一边，问大妈：“谁的电话号码？”
“昨天晚上下大雨的时候，一个女的过来给的，她看上去有五六十的样子。那人也不知道带个伞，过来说话声音小的啊，我都听不清，说了三遍我才弄明白，她问我认不认识你，我说赶巧，她就写了个号码。”
“她……还说什么了吗？”
“没啦，留完号码就走了，那雨大的不行，她非得走，怎么叫都不回头。”
一边要结账的老奶奶咳嗽了一声，我的心一紧，她好像……昨天一直在咳嗽……
不知怎的，又吃上了那块儿没吃完的面包，咬到一口奶油，含在嘴里的那种感觉让我不得不称赞这特殊的奶油，真真的把什么叫腻歪展现的淋漓尽致。
我也是佩服自己，居然能硬着头皮吃完。最后一口送进嘴里，跟咬石头一样，硌到了牙齿，生理反应成功地逼出了眼泪，疼的我忍不住直跳脚。
手一松劲儿，纸条险些掉下去，我怕它丢了，慌忙地打开手机通讯录存了下来。
对着存好的号码犹豫了无数次，最终我也没敢拨通电话，只发了短信。
晚上见吧。我这么跟她说的。
要见的话，最好找个光暗一些的地方，能遮住她的苍老和憔悴。她不是我印象里的样子，我没办法接受现在的她……
焦急地等待着，等待着她回复消息。那种痴傻的程度不亚于当年等陆向南的回信。
然而并没有焦急多长时间，她几乎秒回。
我不知道，她是否同我一样，一直对着手机，在不安中还有所期待。
或许我就不该期待。
晚上见到她的时候，她还穿着车间的工作服，怀里抱着那天见到的小孩儿。
她讪讪地笑，解释说：“他奶奶病了，照顾不了孩子，我今天上班也带着他的。”
我压抑着莫名的怒火，那小孩儿还冲我傻笑。
“他多大？”
“五……五岁……”
“呵，真够可以的，这么说我跟他差了十五岁？”
她不说话，我只觉得恶心，早上吃的面包好像还没消化完，现在快反上来了。
一时间，空气都静默下来。那种静到极致的感觉让我误以为，全世界都在欢声笑语地活着的时候唯独我和她死了一样。
稚嫩又柔弱的声音喊着：“姐姐。”那声音跟她的如出一辙，一样的小。
你看看，我可是在拼尽全力地甩开关于她不美好的一切，这里面当然也包括这个孩子，他是哪儿来的勇气开口喊大她十五岁的人姐姐的？他越是那么天真无邪的看着我，我的心里就愈发的恼火。
顾不得思考，顾不得面子，我站起来吼那孩子的那一刻，估计所有人都觉得我是个泼妇。
“你喊谁姐姐呢！”这句话，我重复了不下三遍。
她一直低着头，像个孩子一样接受我对他们的训斥。我发狠似地从桌子上剜了一大口辣椒，呛的嗓子像是被扯出来好几个洞，喝下去的水都跟着漏进肺叶，继而抑制不住地猛烈咳嗽着。
我用了很长时间，让自己平静下来。准确的来说不是平静下来，是控制自己那该死的脾气。
我真的很想问问她，还记得吗，五岁的时候我数学考了零分，被人追着骂是笨蛋，一直低着头，是她告诉我把头抬起开，再接着做就可以了。尽管以后的日子里我没能做好，但我一直记得她的话，把头抬起来。
她现在却在向我低头，真是讽刺。既然知道不该不告而别，那就像她自己说的那样再好好做啊……再对我好一点……不就好了吗？为什么要低头呢？为什么偏偏朝我低头？
“说句话吧。”
我这么哀求她，至少说句话，她这样坐着不动，一副低眉顺眼的姿态，我再也看不下去了。
“我……哎——”她长长的叹气声让气氛紧张起来。
“那我来说吧。”我搅拌着桌子上的辣椒，沾了一手暗红色的油。
“你走的时候，我还在上小学。班里”我顿住，一股令人发颤的酸气灌到嗓子眼，眼泪毫无征兆地划过双颊。啊，声音也跟着哽咽起来，我硬着头皮说道：“当时班里每过一个学期就会统计一次家里的单亲家庭，大概有三年……我一看到那个统计的表格就发怵，我觉得在那个上面填上我的名字很丢脸……为了不让自己尴尬，我还跑到办公室跟老师说，那个表格我来收吧，我就想最后一个填……最后填好的时候，我发现大家都勾的无，只有我，勾的是单亲。”
“我和我爸还有我哥……我们贴了二十几次寻人启事……你到底去哪儿了？”
我终究没有勇气再去责怪她，在这个世界上，只有她，也只有对她我才能毫无保留地把自己内心的想法全盘托出。
我对她说着八岁的我想对她说的话，九岁的我想对她说的话，十岁的，十三岁的，十五岁的……以及现在二十岁的我，最想对她说的话。
“我真的很想你，妈妈。”
所以别在低着头了，别在低声下气地活着了，回来吧，回来吧。
