与许多人一样，无论您如何挥动，总会有一些东西深深地留在旧时的记忆中，回到家里打开灯泡，我在客厅看到一个桐油灯。
不可动摇的清晰碎片。
今天一大早就听到姥姥留着眼泪说起话来：
我于1930年代初出生在江西西部偏远山区村舍的一间农舍里，那时候没吃的吃树皮。用老一辈的话来说，你们这一代出生的婴儿是幸运和快乐的。摆脱了过去十年的动荡，这是农村改革开放的时候。”
舅婶喊大嗓子叫道：“吃早饭了！”
“你们啊，不用担心食物，衣服和辛勤工作，要好好努力读书，做一个有用之人。”
但是在我的印象中，我没有感受到这个时代带给我的幸运和幸福。
我的父母在四岁时从一个人口稠密的村庄搬到一个无人居住的山上。离开村庄它很远，没有水和电，甚至没有通往农村的正经之路。我四岁的时候就在成长。
在我心中，我开始有一些微弱的痛苦回忆。
晚上的照明已从最初的电灯变为桐油灯。在我的一生中，我不知道为什么我的父母是因为
是什么原因选择了这种选择。这不仅适用于我和我弟弟的婴儿期，而且至少适用于青春期
它蒙上了浓浓的阴影，给父母及其婚姻带来了极大的不幸。
由于我的家庭贫穷和缺乏物质生活，我父亲买了一个大塑料罐用于照明。
时间不多时，我乘车去了县城，从一家桐油商店买了一个大锅。妈妈会清洗圆柱形玻璃瓶，将其放在通风处以干燥内部的水蒸气，然后找到玻璃瓶用稍大的带孔铁盖进入孔，在瓶中装满桐油，然后将其磨损，把裤子里的橡皮筋被拉出来做芯。将灯芯从瓶子的嘴直接穿到瓶子的底部，然后在瓶子的嘴上使用一块铁牢固地盖住橡皮筋，使其直立，留出2厘米长，最后用桐油湿润橡皮筋的头部，它成为一个完整的桐油灯。
天黑了，周围看不见其他物体时，父亲或母亲会擦拭它
火柴，用火焰指向预制的灯芯，橡皮筋用桐油润湿，昏暗的灯光熄灭，直到整个家人上床睡觉。
这样，从四岁开始直到我16岁从初中毕业，桐油灯一直陪伴着我一生中最重要的几年。
在当时的整个小学里，我是唯一离学校最远的人，没有一个人陪着我。
电灯，由桐油灯点亮。由于文化差异，父母之间的关系极为矛盾，他们经常吵架。
她说，在我上小学之前，我没有上过学前班，也没有接受成人教育。第一学期过后
我的排名在全班的最后几个位置，而且班主任看到我都是骂骂咧咧的。
成绩单一出来，母亲没有像其他同学的父母那样对我大喊大叫。
用力打。相反，她站在门口沉思了很长时间，然后才叫我到她身边，摸我的头，认真地说。
“您是一个聪明的男孩。您在这次考试中的成绩很差。您努力了。这不是您的错。我告诉过您，您的父亲负有重大责任，我们家庭贫困，我们为您感到抱歉。从今天开始，每天晚上我妈妈都会抽出一点时间，以帮助您完成作业。我相信，在下个学期，在母亲和你的潜能的指导下，你的成绩肯定会从最后一直走到最前列。 ”
那时，我似乎听懂了妈妈的话。看着妈妈的脸和眼睛，我努力点点头。自那时候起，
天黑了，不能再在外面玩了，晚餐后，妈妈会在昏暗的桐油灯下帮我做作业。
由于环境恶劣，我没有专用的书桌，更不用说我自己的书房了。我每天晚上都做作业，但是我没有有固定的地方，有时躺在火炉上，有时在破碎的桌子或凳子上，有时直接躺在地上。为了使光线变亮，我总是喜欢将桐油灯放在最靠近书本的地方，并低着头
用铅笔在妈妈的指导下小心工作。我妈妈讲得很认真，很容易理解，而且我有有点机灵，学业成绩真的好了。
在第二学期，我的成绩从原来的最后一个升到了全班前三名。
因为我每天晚上都要做作业，所以桐油灯的光线很微弱，书上的笔迹总是模糊不清
因此，完成作业需要花费较长的时间，因此桐油自然会燃烧得更快。父亲他是一个没有读过几句话的人，他的思想非常极端，脾气暴躁，当他看到快速使用桐油时不满意。
开始殴打和责骂我的母亲亲，说是否读书并不重要。我在吃东西而没有读书。已收到
父亲的威胁，母亲不敢在晚上教我太久。在某个时间，即使尚未完成作业。
完成写作后，由于害怕引起父亲的不满和意外的恐惧，我不敢继续写作。只等到
清晨起床，从书包中取出笔记本，继续完成昨晚未写的作业。
桐油灯燃烧会发出声音。仅当您靠近并没有发出任何声音时，才能听到此声音。
当灯芯燃烧到一定大小时，必须使用一根铁丝将堆积在其上的黑色灰尘剥落，否则，
火焰会越来越弱，甚至最终熄灭。而且，当灯芯靠近瓶口燃烧时，必须使用钳子
夹住灯芯的头部，轻轻拉起一个小结，然后继续点燃，直到不再将灯芯拉出并放在瓶子下方
当桐油在轨道上时，必须更换新的灯芯。桐油也是如此。如果瓶中的桐油没有浸没灯芯，
现在是时候开始在瓶中添加桐油了，否则，当灯芯燃烧到一定程度时，它会自动熄灭。一般在这种情况下，父母都会检查瓶中的桐油，看是否需要在天黑前加油。
如果您需要它，可以在它变黑之前看到它并填满它。如果您等到漆黑稳定后再发现瓶中没有油，或者
原因是没有足够的油，添加它会很麻烦。
做作业时，由于光线昏暗且没有桌子，所以我总是喜欢低着头，以使我的眼睛几乎睁开
这本书在上。因为桐油灯就在书的前面，所以无论我向上还是向下看，自然地，我的额头
前发将被火焰灼伤。接触火焰点燃头发时，它会像氧气和铁一样散发出去。
氧化后产生三氧化二铁的刺鼻声音。此时，我总是尽可能快地移开头并使用
当小手触摸被火焰灼伤的头发时，总是会夹少量的黑色粉末，并散发出灼烧的气味。家庭成员
他们都说它闻起来很臭，只有我觉得它有一种特殊的气味，比烤香肠还要香。即使是桐油，
当我个人将桐油添加到桐油瓶中时，我总是喜欢起床并用鼻子闻起来。独特的香气，我还有有特别的恋情，很难用言语形容。
用桐油灯照明是很不方便的。光不是明亮的，更不用说了，只要外面有一点风，火焰
会左右摇摆。这时，有人必须赶紧用手保护火焰，以免风进入，否则火焰将其熄灭，
桐油灯一直陪伴着我和我的弟弟长大，还伴随着母亲在灯下阅读无数文章，因此遭受了父亲的恶劣的殴打和侮辱，产生了悲惨的命运。我读的书不多，但是有写作的习惯。其中，来自母亲的影响力和昏暗的桐油灯的陪伴是至关重要的因素。
突然，宏伟的色彩突然消失了。这时，无常的地平线和流动的云层恢复了白色。我突然意识到自己的内心。
这座城市的大多数美景都是可以找到的，但是当您停下来时，拥有丰富的美景就足够了。
我骑着马，我的心又一次徘徊，带来了一段壮丽的光彩，弥补了我过去快乐的岁月，并沉迷于岁月。
让人耳目一新和快乐的感觉使我的心立刻充满压力，我爱这种和平的幸福，我爱这种自由和轻松的快乐。
我内心向着沙漠走去，珍惜每一个风景，我一直走着，成为自己的风景，走进远方。
从童年到青春期，从青春期到青春，这只是昼夜的轮回...即使夜晚也吞噬了一切。
可以再回来。我只希望现在是日光，我只希望现在快乐。
生命就像沙漠，幸福就像白天，那里有红色的阳光，蓝天，飘动的云朵，绚丽夺目的色彩！即使没有略带荧光，但我仍然有幸福，让绚丽的色彩照亮前方！
独自在出租房的阳台上，抬头望着城市的明亮灯光，或与朋友一起沿着河边散步，看着水流闪烁
当七色灯闪烁时，我的心会莫名地难过。我的鼻子一酸，眼泪就会流出来。出现在我眼前
是的，在我脑海中闪烁的是我家乡伴随着书房的昏暗的黄色桐油灯，我的童年用一只手保护了一只桐油灯的照明。
灯泡的幻影被风吹散，现在留下的只有光明的灯泡。
