在一个屋里泛着微黄灯光的大落地窗前，一个白发苍苍的老太太坐在轮椅上目光直视着窗外，但细看时老人似乎又在遥望着并非目之所及的地方
旁边一个小纱窗不时吹进些微风拂起老太太几缕滑在耳边的白发老人却是无所知觉的样子；老太太身后站着个稍比年轻些的但也是两鬓斑白的老人。身后的老人轻轻拍了拍老太太：“老夫人，回去了吧，这些年你每年总要来这坐上一天，但我担心您老的身体受不住啊”
“再坐会吧，你看我都这把年纪了，不知道还能来几次了，说起来这可是我年轻时的终极梦想啊，那时候就想着要一间这样烟火最盛却又不临街的小公寓，养只猫子，自己终老”老太太眼里泛着些光，“老夫人你这一生荣光，是多少人遥不可及的追求啊”
“呵呵，可这哪里是我真正想要的呢，人说好死不如赖活着，可我这一生啊，从未想过自己会活到那么久，因为那时候啊，从一开始我就觉得自己来到这个世界就是场错误。
让他们下去吧，今天多坐坐，以后我恐怕是来不了了；我给你讲讲，不然我恐怕得把这些事带到棺材里去了；这个故事啊，说起来就得从上一个97年说起来了
那是那个97年2月25日凌晨，在川蜀之地的一个云山村里，村里人都还沉浸在香甜的睡梦当中，唯有山下那个茅草屋还在灯火通明。屋子里还传来阵阵痛呼声。是苏家那二儿媳妇要产子了；
这苏家算起来也不是云山村本地人，这一支的苏家人是那几年战乱后湖广填蜀跟着难民而来在这里安家的，这苏家也是命运多舛，那支苏太祖也算是勤奋肯干的人了，靠着幼时学来的浆染技术带着一家人在云山村里落了足，也是富裕了一时，但一夕之间，或是不慎，一场大火将家产烧了个精光，苏家太祖急火攻心，没受得住人过了没多久也没了。之后后人因没学会那技术做出来的料子不好就没再做染房生意，靠着剩余田产度日，过到这一代还剩三兄弟各自有着儿女分着几亩地各过各的日子；
产子的乃是三房，三房一家现有七口人，三房户主苏方山，娶的是河对岸何家村的何月泽，苏方山因着幼时父母走的早，是上面两个哥哥带着长大的，
苏方山此人性格腼腆文弱些；而这何月泽因着在家时便是长姐，性格泼辣些。成家后，这两人便是何月泽要强硬些，不过家里家外也是一把好手，为苏方山育得两个儿子，皆是壮壮实实的；大儿子苏玉泉自己相了隔着十里地的陈家五女陈宣为妻，生得一个儿子苏思弦已经8岁了；
正在产子的则是二儿子苏玉永的媳妇儿李暮雪，这李暮雪则是和苏家很近的李家庄村长的幺女，自小得父母兄姐宠爱有加的。到了出嫁年龄，也不是没有比苏家条件好的，别人也讲高嫁女低娶媳。
李家是书香世家，也不图着拿女儿换地位财富，就想找个近的，能时时看顾着，虽说一直娇养着，但农家女也朴实，没有骄纵跋扈的性子，生的一副温软不知世事的样子；嫁到苏家以后，婆婆强势，丈夫却是个妈宝男，平时受到婆婆磨搓时也视而不见；甚时非打即骂，这李墨雪也是个憨的，未曾想过说回家找娘家做主什么的，回娘家时也只是报喜不报忧；
好容易婚后两年内怀了这一胎，村里人见了都说见相怀的是个男娃儿，怀孕期间何玉泽顾及着肚子里的孙儿，也就待李墨雪好多了。终于熬到了这日，李墨雪有了半夜突然有了发作的迹象，痛的直叫，苏玉永没见过这般景象，急忙披上一件外衣去隔壁拍父母亲的门；‘婶婶，婶婶，墨雪好像是要生了，怎么办，你快来啊’；
“嚎什么啊，不就生个孩子吗，听到了，你嫂子不也好好的生了吗，你去把云老师请来吧，客气点啊，大半夜的打扰到别人睡觉’何玉泽一边起床披衣服一边安排着。云老师是方圆几个村唯一的医师，也是产婆，附近好几个村的不少孩子都是他接生的。
何玉泽披着衣服起来后去看了一眼李墨雪，羊水刚破，第一胎还有的等呢，去隔壁大儿子家叫大儿媳陈宣起来跟着生火烧热水，毕竟何玉泽的威严尚在，虽说自从苏玉永婚后两个儿子就分家了，平时俩妯娌关系也不是太差，
，陈宣薅了一把苏玉泉；‘当家的，小雪要生了，婶婶来喊我了，我去跟着帮忙，你别睡太死啊，一会生了你也去看看啊，婶婶盼这个孙子可盼了好久了’苏玉泉哼哼了两声应了。
陈宣也就赶紧出门去了二房 ，因着二房是跟着何玉泽夫妻俩住的，同时也负责以后赡养老两口，所以就没另外修房子，依旧住的老房子，只是小两口是住在灶间后面隔出来的一个小房间。陈宣先是去看了李墨雪，只见李墨雪已经汗湿了头发，一缕缕的零乱贴在额头上，眉毛拧成了一团，急促的喘息着，声嘶力竭的喊叫着；
陈宣急忙上前安慰；‘小雪，你省着点力气，别这么一直抻唤，慢慢的深呼吸，不然一会你就没得力气了，你先忍忍，我去找婶婶拿两个鸡蛋给你煮糖鸡蛋提提气’‘ 好，，嫂嫂，麻--烦--你--了”李暮雪那双湿漉漉的眼睛里透露着些单纯又可怜，终究还是父母娇惯了些，弄成这样没主见不知世事而畏畏缩缩的
陈宣叹了口气‘瞅你客气得，都是一家人，你客气个啥，唉，生了这一胎你也怕是要好过些’小叔子的德性陈宣也多少知道些，但身为嫂子，又分家了，婆婆也是那样，终究还是只能偶尔在私下里悄悄帮衬下就算了，多了也不能说。
跨出了房门，何玉泽已经生好火了，陈宣赶紧去把锅架上，从水缸里一瓢一瓢的盛水倒进锅里，盛好后用木锅盖盖上，看着灶后的何玉泽道；‘婶婶，给小雪煮两个鸡蛋提提气吧，她这头胎，怕一会没力气了’
何玉泽瞟了一眼陈宣，心里暗思，就你会抖机灵，不过想着即将出世的孙子也就没多说‘你去拿吧，在我屋头床底下的砂锅里，灰布盖到那个，只准拿两个哈，我心头有数的”陈宣一直知道婆婆就这样子，应了声就去拿了；
照着电筒晃了半天才找到，不禁一边拿一边心里暗自思忖，可真够精的，藏那么严实，谁偷你吃的似的。挑了大的拿了两个又看到砂锅旁边婆婆藏的黄糖小袋子也拎了去，到了灶间，在小火炉上架了小锅烧水准备煮蛋；
何玉泽见陈宣还拿了黄糖，嘀咕了句败家玩意儿也没多说，陈宣也只当没听见，搬了个小板凳儿拿上一把竹编扇坐旁边对着小火炉的炉口扇着火等着水开；微黄的灯光下，若是忽略掉灶间后面李墨雪不时传来的痛呼声，那灶炉里木柴燃烧发出的噼啪作响的声音，两婆媳各自静静地守着自己的火，亦是颇为和谐了。
过了没多大会，陈宣守着的小火炉水冒出了咕咕咕的声音，水要开了，陈宣掀开锅盖看了眼，起身从老式木碗柜里拿出一个粗瓷碗放在案板上磕蛋，刚磕了一颗，屋外传来了忽远忽近的传来了说话声响，约莫是苏玉永带着云老师来了，果然，传来了木门推开的吱吖作响的声音。
何玉泽急忙起身上前；“云老师，这硬是麻烦你了，三更半夜的把你给叫来”“说乃些哦，应该的应该的，小雪咋样了，我先去看看”大概是医者仁心吧，云老师生的一副善相，身形略微有点发福，粗看似个女弥勒似的，平时说话就和和气气的，也没谁说她不好的，当然，毕竟附近就这么一个医生，谁还能不得个头疼脑热什么的。
因着云医师家和苏家隔得也近，平时受了啥委屈也会去和云医生讲讲，云医生也蛮可怜这孩子的，本来是个老实本分的孩子，偏偏摊上了这么个婆婆和丈夫，所以平时也会开导开导她。说着云医生便进了房门开始帮助李暮雪生产，叫上了陈宣帮忙盛水打杂什么的，眼见着端出一盆盆的血水，何玉泽也赶紧去把陈宣还没煮完的鸡蛋给煮了端进去
这时的李暮雪已经是力竭衰弱得不行了，扶着吃了糖鸡蛋，补了点力气，又开始使劲了。何玉泽依旧出去继续烧水，毕竟热水不能断了。
如此反复了几个钟头后， 苏玉永在外间都快睡着了，突然传出了一声婴儿的啼哭声，哇。。。。哇呜呜呜，紧接着也传来了云医生的声音；“哎呀，生了生了，是个小姑娘儿”
