夜色笼罩着金碧辉煌的宫殿，一弯明月镶在深沉的黑幕中，冷冷清清。四处氤氲着幽幽沉香的气息。
他在御花园的幽径中，负手而立。瞳中的月光闪烁着，仿佛回到一年前……
她因为李丞相要为他选妃而恼怒，后来他们在这里和好，紧紧相拥……
原来当时他就那么害怕失去她啊！原来……他还是注定要失去她！
那场大火，无情地夺走了她，竟连一点痕迹都没留下。他始终不肯相信，前一刻还并肩谈笑的人真的在下一刻就什么都不剩了……
除非，他亲眼见到她真的死去，否则，他永远都不相信！
夜露深重，残照微咳一声。身后的女子忙上前，给他披上披风。残照低头又咳了几声，缓缓侧头，说：“劳烦。”转身就走，留下女子一人在原地。女子回头看他的背影，峨眉微锁。还是这样啊，这么客气、陌生。女子摇摇头，迈开了步子跟上。
这是魇国宣和四年的秋天，王后薨逝一年后。
那场大火虽过去一年了，但当时的轰动导致现在街头还有人在议论。
民间传言皇宫走水的原因层出不穷，有说王后因为国王要选妃，便一气之下纵火自焚。还有说是场意外，王后不幸遇难。还有一种说法就比较隐晦，人们只在闺房中才敢谈论，那就是这是有人故意纵火，意在除掉王后……总之，众说纷纭。
大火之后，国王严惩了王后身边的人，从此就变得异常冷静，有时甚至冷静到无情。一个婢女无意中打碎了一个茶杯，就被他杖责五十大板差点没命。有大臣在朝堂上奏让国王选妃立后，就被拖出午门斩首，多亏李丞相相求才免除死刑，但却要发配边疆。
凡此种种，民间便得出了结论：自从王后薨逝后，国王就变冷酷了，任何有违他命令的人都不会有好下场。
在那次秀女甄选中，李丞相之女李滢滢和护国将军林琦峰之女林纤儿最后胜出，留在了国王身边。国王还是一贯的冷漠，没有同意也没有拒绝。
一切仿佛很平静地发生着，人们也照常吃饭睡觉。只有一个人知道，他爱的那个人，永远的离开他了，他也永远不会再这么用尽全力去爱一个人了……
人生若只如初见。
如果，他从没有遇见过她，她的人生是否会不一样呢？如果她还是那个无忧无虑的凌国公主，被她的父皇哥哥们宠爱着，那该多好。是谁改变了那一切平静的幸福？是谁……
他眼神飘渺地望着远方，湛蓝的天空朦胧间浮现出那张熟悉的面容，那么灿烂明媚的笑容徐徐晕开。像平常一样，在看到他时的样子。下一秒就会向他走来，亲昵地挽住他的手臂，之后就会絮絮叨叨地诉说着这一天的见闻……他的眼睛湿润了，张口就要喊出她的名字，却欲言又止，生怕一出声她就会消失。他是多么害怕她会消失，从前怕，现在更怕！
也许，这本身就是一场镜花水月，注定要被风吹雨打，支离破碎。
秋风萧索，挟着满地枯叶在庭院狂舞、旋转。仿佛生命的消尽，极致的衰颓。
