登陆注册
1148000000007

稀释但丁

佛罗伦萨像个老人,睡得早。几年前我和企业界的几位朋友驱车几百公里深夜抵达,大街上一切商店都已关门,只能在小巷间穿来穿去寻找那种熬夜的小餐馆。大街已经够老迈的了,小巷更是古旧,脚下永远是磨得发滑的硬石,幽幽地反射着远处高墙上的铁皮街灯。两边的高墙靠得很近,露出窄窄的夜空,月光惨淡,酷似远年的铜版画。路越来越窄,灯越来越暗,脚步越来越响又悄悄放轻,既怕骚扰哪位失眠者,又怕惊醒一个中世纪。

终于,在前边小巷转弯处,见到一个站着的矮小人影,纹丝不动,如泥塑木雕。走近一看,是一位日本男人,顺着他的目光往前打量,原来他在凝视着一栋老楼,楼房右墙上方垂着一幅布幔,上书“但丁故居”字样。

我到现在仍然想不出,还有另外哪一种方式,比那天晚上与但丁故居相遇更加合适。如此黝暗,如此狭窄,如此寂静,如此劳累,如此饥饿,好像全是为这个相遇做准备。日本人终于朝我们点了点头,那表情就像一切全在意料之中,你们也会在这个时候摸到这里。

但丁就是在这般黝暗和狭窄中走出。他空旷的脚步踩踏在昨夜和今晨的交界线上,使后来一切早醒的人们都能朦胧记起。

老楼为三层,窗小墙厚,前门有一盏铁灯,又有一个井台。铁灯无光,井台有盖,管理当局连“但丁故居”几个字都不敢凿在墙上,只挂一幅布幔,因为凿了就不再是当日原貌。

我让同行的几位朋友继续顺着小巷去找餐馆,自己与那位日本人在故居前再站一会儿。后来日本人也走了,就我一个人站着,直到朋友们不放心又回过头来寻找。

这事几年来一直梦一样萦绕脑际,有时觉得很有意境,有时却为未能进入故居而遗憾,所以这次来佛罗伦萨,七转八转又转到了故居前,当然不再是黑夜,可以从边门进入,一层层、一间间地细细参观。

看完陈列的种种资料,我最感兴趣的是站在各个窗口向外张望,猜度着当年但丁的目光。但丁在青年时代常常由此离家,到各处求学,早早地成了一位百科全书式的学者,又眷恋着佛罗伦萨,不愿离开太久。这里有他心中所爱而又早逝的比阿特丽(Beatrice),更有新兴的共和政权的建设。三十岁参加佛罗伦萨的共和政权,三十五岁时甚至成为六名执政长官之一,但由于站在新兴商人利益一方反对教皇干涉,很快就被夺权的当局驱逐,后来又被缺席判处死刑。

被驱逐那天,但丁也应该是在深夜或清晨离开的吧?小巷中的马蹄声响得突然,百叶窗里有几位老妇人在疑惑地张望。放逐他的是一座他不愿离开的城市,他当然不能选择在白天。

被判处死刑后的但丁在流亡地进入了创作的黄金时代,不仅写出了学术著作《飨宴》、《论俗语》和《帝制论》,而且开始了伟大史诗《神曲》的创作,他背着死刑的十字架而成了历史巨人。

佛罗伦萨当局传信给他,说如果能够忏悔,就能给予赦免。忏悔?但丁一声冷笑,佛罗伦萨当局居然于一三一五年又一次判处他死刑。

如果说第一次判决勉强还可算作是政治派别之争,那么这一次完全可以看成一次荒唐的“反判决”了。试想,宣判一个已经写下了《神曲》的大诗人死刑,怎能不成为历史的笑柄?然而在当时,但丁确实回不了心中深爱的城市了,只能在黑夜的睡梦和白天的痴想中回来,低头看看井台,抬头看看铁灯,然后悄悄进门,步步上楼。最后,五十六岁客死异乡。佛罗伦萨就这样失去了但丁,但是最终还是没有失去,后世崇拜者总是顺口把这座城市与这位诗人紧紧地连在一起,例如马克思在引用但丁诗句时就不提他的名字,只说“佛罗伦萨大诗人”,全然合成一体,拉也拉不开。

佛罗伦萨终究是佛罗伦萨,它排斥但丁是一个短暂的历史过程,很快就用更大的光辉洗刷了这种耻辱。我在科西莫·美奇第的住所见到过但丁临终时的脸模拓坯,被供奉得如同神灵。科西莫可称之为佛罗伦萨历史上伟大的统治者,那么,他的供奉也代表着整座城市的心意。

最让我感动的是一件小事。但丁最后是在佛罗伦萨东北部的城市拉文那去世的,于是也就安葬在那里了,佛罗伦萨多么希望把他的墓葬隆重请回,但拉文那怎么会放?于是两城商定,但丁墓前设一盏长明灯,灯油由佛罗伦萨提供。一盏灯的灯油有多少呢?但佛罗伦萨执意把这一粒光亮、一丝温暖,永久地供奉在受委屈的游子身旁。

不仅如此,佛罗伦萨圣十字教堂(Santa Croce)安置着很多出生于本地而名扬天下的重要人物的灵柩和灵位,大门口却只有一座塑像压阵,那便是但丁。这是这座城市为自己的儿子们排定的地位。但丁站在排列之外,点化着这群人的行为走向,也点化着身边这些又密又窄的小巷,使各方游人懂得它们是如何撬动了整个世界。

但丁塑像为纯白色,一派清瘦忧郁,却又不具体,并非世间所常见。如果说是历史的负载太重,那么为什么希腊、罗马雕塑的表情却比他灵动?我无法解读凝冻在他表情里的一切,只见每次都有很多鸽子停落在塑像上,两种白色相依相融;很快鸽子振翅飞动,飞向四周各条小巷,也飞向远处天宇,像是在把艰难而纯白的但丁,稀释化解开去。

同类推荐
  • 佛教与生活

    佛教与生活

    佛教与生活 星云大师
  • 写作学习指导(必修一 必修二)

    写作学习指导(必修一 必修二)

    写作学习指导(必修一 必修二) 朱芒芒主编
  • 精彩小说2

    精彩小说2

    有目标才可以前行,进取须先立志。清楚的认识自己,找准适合自己的舞台,珍惜每一分时间,失败了不放弃,积极进取,奋斗拼搏,最终体现人生的价值。
  • 经典小说7

    经典小说7

    道义要求遵守诺言、履行盟约,注重个人的宗教功修和道德修养,在逆境中不断砥砺自己的情操。道义是对敬畏和忠诚的最好诠释。由此可见,道义是“身无分文,心忧天下”,是一种强烈的责任感,是一种人文关怀,是一种对他人负责的高尚境界,是发自心底的一种社会责任。
  • 小五义

    小五义

    《小五义》是古典名著《三侠五义》的续书之一,全称《忠烈小五义传》又称《续忠烈侠义传》。作者佚名,“小五义”指的五鼠后人,窜天鼠卢方之子粉面子都卢珍、掣地鼠韩彰义子霹雳鬼韩天锦、钻山鼠徐庆之子山西雁徐良、锦毛鼠白玉堂的侄儿玉面专诸白芸生和“小侠”艾虎五人,全书主题环绕在群侠于忠协助平定藩王作乱、于义惩治为恶盗匪两大主题,全书贯彻忠义思想,歌颂行侠仗义精神。
热门推荐
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!
  • 末夜曙光

    末夜曙光

    “我的命是你救的,所以我只会跟着你走。”“如果没有你,我早已死在了那肮脏不堪的地方。如果没有你,我没有现在的幸福和希望。如果没有你,我依旧是彷徨,依旧寻不到生活的方向。如果没有你,我还是像一个可怜的虫子一样,孤独忧伤。如果没有你,即便每天都有朝阳,我也看不到未来美好的曙光。”黑暗时代的到来,大地上出现了新生命体,成为了人类文明的清道夫。人类苟活残喘,未来生存越加渺茫。云中歌身负重大使命,与朋友携手与共,建立人类最后的家园,为了人类最后的文明曙光,云中歌几人踏上征程,寻找到传说中的时光之塔,冲破黑暗,踏平黑暗深渊,开创新的文明纪元····
  • 我的异世界不太友好

    我的异世界不太友好

    张尘,神界最后一个倒霉蛋,诸神黄昏之后苟在地球当咸鱼,被地球星魂大佬看不下去直接送去归西,可没想到他穿越啦,更没想到的是穿越之后他依旧是个倒霉蛋,别人穿越之后系统都是新手大礼包哐哐送,而他的系统有点坑,居然先要还债!更悲剧的是他好像被异世界厌恶了,且看天谴开局的他如何在新的世界逆天翻盘,带领人类走向胜利!
  • 赤白九州

    赤白九州

    乱世的浪漫从来都只是王侯将相,上层贵族的浪漫,胜者王,败者寇。哪怕是失败者,也会有人在浪漫的书上提上一笔。而百姓有的只是千里赤地,白骨露野等等词语,也仅仅只是词语。
  • 城宝图密码之五仙传奇

    城宝图密码之五仙传奇

    记载了羊城已经尘封了千年秘笈和宝物的《城宝图密码》,在即将被公开之际,遭不明势力干预和企图独吞。误打误撞获得线索的少男少女们,能否解开谜题,保全财宝,成就一段传奇佳话?
  • 四夫临门:我好怕怕

    四夫临门:我好怕怕

    她是蠢毒恶女,害人不成,反被收拾。但蠢毒心肠,难掩她绝世美貌。美貌如她,怎堪忍受的悲惨命运?一场征服战,惊心动魄,一波三折。她成功逃跑,逃离了三个男人的残酷统治。她松了一口气,以为逃出生天之时,三个男人却从天而降,她终是逃不出他们的手掌心。与此同时,她又多了一位夫君。四位夫君,都是冠绝当代的天之骄子。他们正义感十足,牺牲小我,拯救世间男儿。他们牺牲自己的终身幸福,誓要度化她这恶毒女子。她不堪重负,哭喊着求饶,“我再也不害人了!”夫君们笑而不语,缠绵吻去她的泪水。
  • 恶丧

    恶丧

    2081年,行驶于宇宙的大型采矿飞船遭到不明生物袭击后,联邦意外将无性生殖的外星生物幼体带入地球,大量繁殖,一场血雨腥风在地球各个国家上演。此时各国的领导人才发现他们是时候要放下利益的冲突面对共同的敌人。一场阴谋也伴随着悄然出世。人类面临灭顶之灾。“要么死,要么杀出一条血路。”
  • 带个猪去流浪

    带个猪去流浪

    就是一段小男生带小猪流浪的故事罢了
  • 画尤蛊

    画尤蛊

    画一彼,尤此身,蛊惑世世苍。万花镜,琉璃光,轻轻一世,问悲欢。据,中南国,云镜州,仙梦市宗教局,藏书馆中最古老神秘又珍贵的古神卷上卷记载,云镜州本为上古神境,仙梦市则为神都,都城建在如今的蜃楼山上,美丽繁华,热闹非凡。因为没有下卷,古代说书先生和民间百姓自己杜撰出很多,它后来之所以会沦为凡境的版本,世代在大街小巷口口流传。有的说是因为都城主神得罪了天神之主而被贬,有的说是被妖魔屠城毁地灵,有地说是都城主疯了魔自废神根堕落凡尘。流传至今,传成了;神地历劫,魔物镇封。据说还把蜃楼山立为禁山,24小时有军队监控把守,至于是真是假外界一直无从得知,政府更是置若未闻。只是对外称蜃楼山是原始自然保护区,猛兽成群,毒物丛生,异常危险,为了广大市民安全着想,禁止入山,违者轻者有巨额罚款。重者,要么葬身野地要么,有牢狱之灾。
  • 叫我如何爱你

    叫我如何爱你

    【情感主线,职场只是框架。】职场小白,总会进阶;情感小白,总会成长。她到底适合怎样的男孩子呢?她也想知道。只能说,人生的路就是如此,任何一个岔路口,都会影响人生剧本的走向。她和他又将如何。