登陆注册
1146800000041

《瓦尔登湖》结束章

[美]梭罗

不论你的生命如何卑贱,你要面对它,生活它;不要躲避它,更别用恶言咒骂它。它不像你那样坏。你最富的时候,倒是最穷。爱找缺点的人就是到天堂里也找得到错误。尽管贫困,你要爱你的生活。甚至在一个济贫院里,你也还有愉快、高兴、光荣的时辰。夕阳反射在济贫院的窗上,像射在富户人家窗上一样光亮;在那门前,积雪同在早春融化。我只看到,一个安心的人,在那里也像在皇宫中一样,生活得心满意足而富有愉快的思想。城镇中的穷人,我看,倒往往是过着最独立不羁的生活。也许因为他们很伟大,所以受之无愧。大多数人以为他们是超然的,不靠城镇来支援他们;可是事实上他们是往往用了不正当的手段来对付生活;他们丝毫不是超脱的,毋宁是不体面的。视贫穷如园中之花草而像圣人一样地耕植它吧!不要找新花样,无论是新朋友或新衣服,来麻烦你自己。找旧的;回到那里去。万物不变;是我们在变。你的衣服可以卖掉,但要保留你的思想。上帝将保证你不需要社会。如果我得整天躲在阁楼的一角,像一只蜘蛛一样,只要我还能思想,世界对于我还是一样地大。哲学家说,“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”不要焦虑于发展,不要屈服于玩弄你的影响;这些全是浪费。卑贱像黑暗,闪耀着极美的光。贫穷与卑贱的阴影围住了我们,“可是瞧啊!我们的眼界扩大了。”我们常常被提醒,即使赐给我们克洛索斯的巨富,我们的目的一定还是如此,我们的方法将依然故我。况且,你如果受尽了贫穷的限制,例如连书报都买不起了,那时你也不过是被限制于最有意义、最为重要的经验之内了;你不能不跟那些可以产生最多的糖和最多淀粉的物质打交道。最接近骨头地方的生命最甜蜜。你不会去做无聊的事了。在上的人宽宏大度,不会使那在下的人有任何损失。多余的财富只能够买多余的东西,人的灵魂必需的东西,是不需要花钱买的。

我住在一个铅墙的角隅中,那里已倒入了一点钟铜的合金。常常在我正午休息的时候,一种混乱的叮叮之声从外面传到了我的耳鼓中。这是我同时代人的声音。我的邻居在告诉我,他们同那些著名的绅士淑女的奇遇,在夜宴桌上,他们遇见的那一些贵族;我对这些,正如我对《每日时报》的内容,同样不发生兴趣。一般的趣味和谈话资料总是关于服装和礼貌,可是笨鹅总归是笨鹅,随便你怎么打扮它。他们告诉我加利福尼亚和得克萨斯,英国和印度,佐治亚州或马萨诸塞州的某某大人,全是短暂的、瞬息即逝的现象,我几乎要像马穆鲁克的省长一样从他们的庭院中逃走。我愿我行我素,不愿涂脂抹粉,招摇过市,引人注目,即使我可以跟这个宇宙的建筑大师携手共行,我也不愿,——我不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐细的十九世纪生活中,宁可或立或坐,沉思着,听任这十九世纪过去。人们在庆祝些什么呢?他们都参加了某个事业的筹备委员会,随时预备听人家演说。上帝只是今天的**,韦勃斯特是他的演说家。我爱衡量那些强烈地合理地吸引我的事物的分量,干这些事,向它们转移;——决不拉住磅秤的横杆,来减少重量,——不假设一个情况,而是按照这个情况的实际来行事;旅行在我能够旅行的唯一的路上,在那里没有一种力量可以阻止我。我不会在奠定坚实基础以前先造拱门而自满自足。我们不要玩冒险的把戏。什么都得有个结实的基础。我们读到过一个旅行家问一个孩子,他面前的这个沼泽有没有一个坚固的底。孩子说有的。可是,旅行家的马立刻就陷了下去,陷到肚带了,他对孩子说,“我听你说的是这个沼泽有一个坚固的底。”“是有啊,”后者回答,“可是你还没有到达它的一半深呢。”社会的泥泽和流沙也如此。要知道这一点,却非年老的孩子不可。也只有在很难得,很凑巧之中,所想的,所说的那一些事才是好的。我不愿做一个在只有板条和灰浆的墙中钉入一只钉子的人;要是这样做了,那到半夜里我还会睡不着觉。给我一个锤子,让我来摸一摸钉板条。不要依赖表面上涂着的灰浆。锤入一只钉子,让它真真实实地钉紧,那我半夜里醒来了想想都很满意呢,——这样的工作,便是你召唤了文艺女神来看看,也毫无愧色的。这样做上帝才会帮你的忙,也只有这样做你的忙他才帮。每一个锤入的钉子应该作为宇宙大机器中的一部分。你这才是在继续这一个工作。

不必给我爱,不必给我钱,不必给我名誉,给我真理吧。我坐在一张放满了山珍海味的食桌前,受到奉承的招待,可是那里没有真理和诚意;宴罢之后,从这冷淡的桌上归来,我饥饿难当。这种招待冷得像冰。我想不必再用冰来冰冻它们了,他们告诉我酒的年代和美名;可是我想到了一种更古,却又更新、更纯粹、更光荣的饮料,但他们没有,而且也买不到。式样、建筑、庭园和“娱乐”,在我看来,有等于无。我去访问一个国王,他吩咐我在客厅里等他,像一个好客的人。我邻居中有一个人住在树洞里。他的行为才真有王者之风。我要是去访问他,结果一定会好得多。

我们还要有多久坐在走廊中,实行这些无聊的陈规陋习,弄得任何工作都荒诞不堪,还要有多久呢?好像一个人,每天一早就要苦修,还雇了一个人来给他种土豆;到下午,抱着预先想好的善心出去实行基督教徒的温柔与爱心!请想想中国的自尊和那种人类的凝滞的自满。这一世代已自诩为一个光荣传统的最后一代;而在波士顿、伦敦、巴黎、罗马,想想它们历史多么悠久,它们还在为它们的文学、艺术和科学多么进步而沾沾自喜。有的是哲学学会的记录,对于伟人公开的赞美文章!好一个亚当,在夸耀他自己的美德了。“是的,我们做了伟大的事业了,唱出了神圣的歌了,它们是不朽的,”——在我们能记得它们的时候,自然是不朽的。可是古代描述的有学问的团体和他们的伟人,——请问现在何在?我们是何等年轻的哲学家和实验家啊!我的读者之中,还没有一个人生活过整个人生。这些也许只是在人类的春天的几个月里。即便我患了七年才治好的癣疥,我们也并没有看见康科德受过的十六年蝗灾。我们只晓得我们所生活的地球上的一张薄膜。大多数人没有深入过水下六英尺,也没有跳高到六英尺以上。我们不知在哪里。况且有差不多一半的时间,我们是沉睡的。可是我们却自以为聪明,自以为在地球上建立了秩序。真的,我们倒是很深刻的思想家,而且我们是有志气的人!我站在林中,看这森林地上的松针之中,蠕蠕爬行着的一只昆虫,看到它企图避开我的视线,自己去藏起来,我便问我自己,为什么它有这样谦逊的思想,要藏起它的头避开我,而我,也许可以帮助它,可以给它这个族类若干可喜的消息,这时我禁不住想起我们更伟大的施恩者,大智慧者,他也在俯视着我们这些宛如虫豸的人。

新奇的事物正在无穷尽地注入这个世界来,而我们却忍受着不可思议的愚蠢。我只要提起,在最开明的国土上,我们还在听怎样的说教就够了。现在还有快乐啊,悲哀啊,这种字眼,但这些都只是用鼻音唱出的赞美诗的叠句,实际上我们所信仰的还是平庸而卑下的。我们以为我们只要换换衣服就行了。据说大英帝国很大,很可敬,而美利坚合众国是一等强国。我们不知道每一个人背后都有潮起潮落,这浪潮可以把大英帝国像小木片一样浮起来,如果他有决心记住这个。谁知道下一次还会发生什么样的十七年蝗灾?我所生活在内的那个世界的政府,并不像英国政府那样,不是在夜宴之后,喝喝美酒并谈谈说说就建立起来的。

我们身体内的生命像河中的水。它可以今年涨得高,高得空前,洪水涨上枯焦的高地;甚至这样的一年也可能是多事之年,把我们所有的麝鼠都淹死。我们生活的地方不一定总是干燥的土地。我看到远远地,在内陆就有些河岸,远在科学还没有记录它们的泛滥之前,就曾受过江河的冲激。大家都听到过新英格兰传说的这个故事,有一只强壮而美丽的爬虫,它从一只古老的苹果木桌子的干燥的活动桌板中爬了出来,那桌于放在一个农夫的厨房中间已经六十年了,先是在康涅狄格州,后来搬到了马萨诸塞州来,那卵还比六十年前更早几年,当苹果树还活着的时候就下在里面了,因为这是可以根据它外面的年轮判断的;好几个星期来,已经听到它在里面咬着了,它大约是受到一只钵头的热气才孵化的。听到了这样的故事之后,谁能不感到增强了复活的信心与不朽的信心呢?这卵已几世代地埋在好几层的、一圈圈围住的木头中间,放在枯燥的社会生活之中,起先在青青的有生命的白木质之间,后来这东西渐渐成了一个风干得很好的坟墓了,——也许它已经咬了几年之久,使那坐在这欢宴的餐桌前的一家子听到声音惊惶失措,——谁知道何等美丽的、有翅膀的生命突然从社会中最不值钱的、人家送的家具中,一下子跳了出来,终于享受了它完美的生命的夏天!

我并不是说约翰或者约纳森这些普通人可以理解所有的这一切;可是时间尽管流逝,而黎明始终不来的那个明天,它具备着这样的特性。使我们失去视觉的那种光明,对于我们是黑暗。只有那样的一天的天亮了我们睁开眼睛醒过来。天亮的日子多着呢。太阳不过是一个晓星。

同类推荐
  • 命劫
  • 三侠五义

    三侠五义

    《三侠五义》,作者石玉昆,是古典长篇侠义公案小说的经典之作,堪称中国武侠小说的开山鼻祖;同时,作为中国第一部具有真正意义的武侠小说,《三侠五义》的版本众多、流传极广,书中脍炙人口的故事对中国近代评书曲艺、武侠小说乃至文学艺术的内容都产生了深远的影响。
  • 特务037

    特务037

    本书系著名作家石钟山继《激情燃烧的岁月》、《幸福像花儿一样》之后的最新作品,书写了特定年代特殊人物的特别故事。小说故事精彩好看,情节跌宕起伏,悬念层出不穷,结局出人意料,引人入胜,值得先睹为快。少尉军官于守业在解放前夕,被国民党特工科任命为潜伏在陆城的特务少将专员、特别行动组组长,代号037,他在陆城的公开身份是小学教师,由此037这一代号就像魔咒一样伴随着于守业,开始了他这一生都要注定为之付出代价并最终迷失了自我的灰色的双面人生。
  • 异世历险记

    异世历险记

    异世历险记 飞飞一号
  • 天下兄弟

    天下兄弟

    《天下兄弟》叙述了一对双胞胎兄弟的传奇式故事,他们在共和国最艰难的岁月里呱呱坠地。因家境艰难,襁褓之中兄弟分离,从此天涯殊途,在不一样的环境里艰难成长。命运似乎在和这对亲兄弟开着玩笑,18年后,天各一方的兄弟俩同时参军,竟凑巧分到一个连队,不知情的两兄弟在部队里成了最激烈的竞争对手,在事业、爱情、工作中这种竞争无处不在,激烈而残酷!……有关专家介绍说,《天下兄弟》立足于百姓生活、普通人情感,包括母子情、手足情、战友情、爱情……真正做到了雅俗共赏、贴近百姓生活,传达大众情感。
热门推荐
  • 魔女打脸攻略

    魔女打脸攻略

    谁说修魔者不懂爱?她爱了,却爱得卑微,爱得惨烈。三十几年的风雨陪伴,换来的却是爱人彻彻底底的背叛——峰门被毁,双亲被杀,师兄弟们在自己眼前一个个死去,这一切,都只源于一场算计。临死前,她灵根被毁,修为尽废,所爱之人转眼另娶他人,娶的还是她的杀子仇人!重生回来,她要甩渣男、碾白莲、灭炮灰,哪怕踏出一条尸山血海,她也要守护住她的峰门、父母和师兄弟们。至于把温柔的师兄守成了腹黑,把狠戾的狼崽子守成了忠犬,这就不是她的错了。渣男一二三四五……n号:晓陌,我爱你。君晓陌:滚!每天9:00准时更新,不定时掉落双更,求花花求支持,O(∩_∩)O谢谢~
  • 玄幻之凌天战神

    玄幻之凌天战神

    神秘少年自小被皇室奴仆收养为护至亲遭遇生死危机,却意外觉醒神秘玉佩!至亲身死,一番醒悟!开神王血脉,练绝世功法!从今以后,我守护的东西任何人都无法伤害!
  • 百岁福

    百岁福

    现在百岁老人越来越多,而他们的故事正随着时代的迅猛发展而被遗忘。为此,收集整理他们的故事就成了一项重要事宜。作为为老服务的从业者,每天都和他们进行交流,倾听心声,记录百岁老人的故事,收存他们的健康之道,还有他们的笑声与苦恼……。于是《百岁福》就此诞生!
  • 帝国时空之修订版

    帝国时空之修订版

    农村出身,长于城市的00后少年,不幸被卷入一场跨越时空的阴谋,几次濒死,又几次死里逃生。终于邂逅了一位身具灵体天赋的小姐姐,时来运转,纵横星空,切除世界之癌解家国于倒悬,弹指间风暴清宁,名传处天地变色,挪星域如行棋,驱诸神如走狗,睥睨星海,引爆诸天……
  • 玄晶帝君

    玄晶帝君

    天地初开,乾坤变色,孕育出一至宝,人、妖、魔百族……横空出世,大战万载,尸横遍野……百族在星空争夺至宝玄晶石之时,此宝突发一道漫天红光遁入虚空,自此消失。最终以人族妖族魔族三大族群为首,签订百族停战协议,自此天下生灵得以休养生息……
  • 混在海贼世界的忍者

    混在海贼世界的忍者

    意外穿越到海贼世界的陆易,终于经过不懈的努力觉醒了金手指,从此踏上了走向强(qiong)者(bi)的道路。系统:少年,想变强吗?那就充钱来兑换吧!沙鳄鱼:我可是吃了自然系沙沙果实的沙沙人,沙漠里可是我的天然主场,在这里我就是无敌的。路易:是吗?,那么现在呢? 水遁——大爆水冲破沙鳄鱼:纳尼?艾尼路:我可是掌控雷电的神,雷霆的化身,接受神的惩罚吧!路易:风遁--烈风掌,风遁-真空玉,风遁-螺旋手里剑艾斯:好弱的神!赤犬:身为海贼即为邪恶,对待邪恶,必须除恶务尽,奉行绝对的正义!路易:别天神!赤犬:所有为非作歹伤害平民的都是邪恶的存在,天子犯法与庶民同罪,不管是海贼还是贵族,哪怕天龙人也得接受正义的审判!五老星:萨卡斯基你怕是疯了吧?
  • 她的第二次心动

    她的第二次心动

    齐言希是江卿晨的青梅竹马,江卿晨是她生命里的一盏耀眼的灯。随着距离和时间的打磨也消磨掉了最后的念想,本以为逃离他所有的一切会让时间冲淡,却没有想到再次遇见江卿晨时以是别的女孩的白马王子,而她更是高估了自己的心,本以为时间会让自己忘记他,但真正遇见时依旧会再次心动。直到他的出现,在长路漫漫的黑夜之下无影之中照亮了她深渊之处的最后一束微弱的光,恍然大悟原来她的光一直都在自己身边,她知道还来得及一切都不算晚,她的光一直在等着她发现自己。
  • 重生:火热1990

    重生:火热1990

    火热1990,武长风敲开时代蛋壳,重生而出。望着穷酸的家庭,高额负债,负气出走的老婆……他稳定心态:“先别慌,赚特么一波在说……”唉?这里有个野生的女骗子,一个大饼砸下去,收入囊中,为我所用。女骗子:老娘行走江湖多年,从来未见过如此厚颜无耻之人!……大国崛起,工业为王!
  • 狐仙家的童养夫

    狐仙家的童养夫

    一次偶然的机会,我通过梦境,进入了一心净土,自那以后,我每晚都会,前往那个地方……直到几个月后,我觉醒了系统,被系统扔到了提瓦特大陆,终于能见到,真真切切的阿影了。我已经幻想过,千万种相逢的场景,可将军却告诉我,阿影失踪了……就这样我开启了一段,提瓦特大陆寻妻之旅……
  • 心若成魔

    心若成魔

    异世轮回,魔花现世,皆起源于善恶之分,而恶为众人之恶,善却是个体之善,如何拯救一个秩序崩坏的异世界,且凭心论。