登陆注册
1146300000054

从哥伦布,我理解了巴塞罗那的另一位大师:高迪。

我以前对高迪知之甚少。让我震动的,是他建造圣家族大教堂的业绩。

他接受这项工程时才三十岁,造了四十四年,才造成一个外立面。在外立面完工庆典前的两个星期,他因车祸去世,终年七十四岁。

到今天,正好又过了七十四年,他的学生在继续造,还没有造好。对此,巴塞罗那的市民着急了,向市政当局请愿,希望自己有生之年能看到这个教堂。于是市政当局决定加快步伐,估计二十年后能够完成。

那么,这个教堂建造至今,已历时一百四十八年,再过二十年是一百六十八年。

这笔时间账高迪不会去算,他只管建造,不问时间。

然而,正是这种怪异而又宏伟的行为方式,使我想起流浪者的本性,不在乎脚下,只在乎前方。

作为一个杰出的建筑天才,高迪精确大胆地掌握和发明了多种测量技术,但对他来说,这只是具体手段,不是总体行程。他把总体行程交给时间,交给未知,交给宿命。这个教堂如果他精密计划、按部就班、如期完成,他会是一个令人满意的建筑师,但他不是这样,一旦起步就时时有新的发现,每天上手总会迸发出大量创造的冲动,他已经不知道双脚会把他带到何方,更不知何时能够带到。

你可以责怪他延长了工期、扩大了投资、违背了契约,但仔细一看又不忍心责怪,因为他每一步都那么专注,毫不懈怠。他的这种神情和以往成就带来了广泛的信任,于是人们鼓励他任情随步,一路行去,不再催逼工期,不再询问路线,只欣赏他那副陶然神态。结果,他也就由一个建筑师上升为流浪者。

一百六十八年的工程当然不可能在他的有生之年完成。他终于去世,人们如果快速善后,把工程了结,看似完成遗愿,却没有理解他的流浪精神。幸好他的学生理解他,在他之后继续摸索着、摇晃着前进,不急不躁,不追不赶,居然至今未完,令人感佩。

更让我欣喜的是,学生们并没有完全按照他已经建好的外立面风格亦步亦趋,而是完全呈现出另一种时代格调,这就表明他们从老师的终点重新流浪。

重新流浪就不能在老师的终点之后划一条直线,而必须投入自己的生命一点点厮磨。我想高迪会满意学生们的这种选择,他最终希望继续的,不是教堂,而是流浪。

我到那个教堂的工程现场整整看了一天。可以想像,即使从飞机上看,这也是让人惊骇的图像。周围是密密麻麻的整齐街道,到了这里突然散开,为它让路。高迪的杰作如灵峰,如怪树,如仙窟,累累叠叠、郁郁繁繁、淋淋漓漓地结体成庄严。后续工程至今密布着脚手架,延续着高迪饱满的创作醉态又背离了他,以挺展的线条、干净的变形构建成一种新的伟大,以反驳的方式完成了对高迪的供奉和守护,同时又裹卷着高迪走上了他们的流浪之路。

由此也深深地佩服巴塞罗那市民,他们竟然在一百四十几年之后才产生焦急,这是多大的宽容和耐心。今天的焦急不是抱怨高迪和他的学生,而是抱怨自己有限的生命,他们想让自己的有生之年承接百年流浪之果。市政当局答复二十年,也出于同样的心态。究竟会要多少年谁也说不准,这座城市既然已经容忍了一百多年,也早已习惯把等待当作享受。

就凭这个教堂,凭高迪及其学生们和市民们的默契,把巴塞罗那这座城市的主题点化为流浪,更有了充足的证据和理由。

为什么市民们不按别的城市的荣誉概念,把巴塞罗那说成是“博览之城”、“奥运之城”,而偏偏自称是“高迪之城”?万国博览会和奥运会早已在全世界注目下胜利完成,而高迪却连一个教堂也没有做完,这样的命名看似荒唐,却没有异议,此间奥妙自可意会。

为了弥补以前对高迪的无知,我这次几乎追踪到了他在城里留下的每一个足迹。细细打听,步步追问,凡有所闻,立即赶去。终于,我对这个流浪者有了更深的贴近。

他终生未娶,即便年老,也把自己的居所打扮成童话世界。每一把椅子,每一张桌子,每一面镜子,只要人手可以搓捏的,他都要搓捏一番,绝不放过。他最躲避的是常规化定型,因此每做一事都从常规出走,从定型逃离,连一椅一桌都进入了流浪。

他设计的建筑,极像一个个淌着蜂蜜的蜂巢,我想这时的他一定有一种蜜蜂的体认,随处留蜜又随处栖息,但一切都为了明日的飞翔。哥伦布在海中流浪,他在空中流浪。

高迪于一九三六年死于车祸,当时缺少图像传媒,路人不认识倒地的老人是谁,把他送到了医院,抢救无效又送到了停尸房,他的衣物间找不到任何有关他身份的记号。但是,几天之后,“高迪之城”终于发现找不到高迪了,才慌张起来,四处查访,最后,全城长叹一声,知道了真相。

人们来到他的故居,瞻仰这个他日常居息的“蜂巢”,才发现,他的床竟如此之小。

这时大家似乎最终醒悟,这个单身汉时时都要出发,只能睡一张行军床。

同类推荐
  • 千寻之旅

    千寻之旅

    本书是一本游记,包括:饮一口汩罗江、山魂水魄说庐山、黄山听雨、计中的三峡、吴家山避暑手记等内容。
  • 往事百语③

    往事百语③

    往事百语③ 星云大师
  • 我主沉浮

    我主沉浮

    省长赵安邦从北京开会回来,被国资委主任孙鲁生堵住。孙鲁生紧急汇报对伟业国 际集团的接收情况。鉴于老总白原崴突然提出产权要求,并在海外转移资金,赵安邦下达政府令,冻结该集团资产。一场产权大战迅即爆发,海内外资本证券市场风起云涌,十几亿市值迅速蒸发,集团投资28亿的平州港项目停工。
  • 无极神尊

    无极神尊

    异界龙墓重生的地球杨武者杨叶,获得龙脉传承的终极肉体,身怀少林无相神功,佩戴龙族至宝无极龙戒。依靠无相神功提纯内息的能力,直接吸收淬炼天地龙气,将异界顶级强者都无法修炼的霸道战诀——战龙诀修炼到了极致,成为威凌异界的最强战神!
  • 文明的碎片

    文明的碎片

    文明的碎片 余秋雨
热门推荐
  • 宇宙霸主的奇幻之旅

    宇宙霸主的奇幻之旅

    宇宙至尊之王给老婆买的宝物弄丢了?在寻找的途中又遇到各种奇葩和绝世武林高手?不要紧,看我完虐这世间!
  • 重生魔界之主

    重生魔界之主

    一名刚被女友甩的二十四岁穷屌丝意外死亡重生到异时空成为了另一名穷屌丝,依靠机遇逆袭成了魔界之主。带领魔族与其他几界展开激烈的斗争。最后最后就到最后了。
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 无限之塔

    无限之塔

    一次失败的见义勇为,带我来到了这个地方,从此前往一个一个熟悉又陌生的世界,,历经一个又一个无限的轮回。
  • 我当创世神的那些年

    我当创世神的那些年

    (万界流,非创世流,第三人称,非第一人称)我从凡间来,更到凡间去。不拘名利场,却在红尘中。血染刀剑未沾衣,滚尘扑面不留痕。仙佛神圣难敌手,移星易宿谈笑间。英雄美人帝王将相,却难免生老病死悲欢离合。怪力乱神魑魅魍魉,也不过蝇营狗苟小肚鸡肠。呜呼!宠辱不惊,闲看庭前花开花落。去留无意,漫随天外云卷云舒。
  • 武灭魂生

    武灭魂生

    问天道何以为仙?自上古以来,因九州大陆灵气枯竭,神与仙被世人慢慢遗忘,如今,却随着一股洪荒之气的涌入,九州大陆重新陷入黑暗,仿佛回到了万族林立,妖兽横行的时代!看少年如何身染万族之血,踏九天,灭神魔,为人族杀出一个朗朗乾坤……
  • 幻梦大世界

    幻梦大世界

    段飞将《幻梦世界》游戏中的精神力技能——催眠术,带入现实生活。拥有催眠术能做什么呢?首先当然是让人听自己的话,其次呢,能让人说出自己的秘密,再呢,呵呵呵...你都能随心所欲的控制别人了,当然想干嘛就干嘛!赶走恶少,赢得美人倾心,这是段飞做人的一贯原则!
  • 清风与酒共酌

    清风与酒共酌

    看似平和的三界之中实则暗流涌动,神族将军林平之子林羡自出生来便被选天帝选中平定三界内乱,一个个任务接踵而来,考验重重。他深知自己背负三界使命,不能为儿女私情左右,一次偶然间他救了人间散落的龙王之女,一路心心相惜的陪伴终究将两人绑在了一起,但天意弄人,命运终究玩弄了二人!百年真相呼之欲出,家族仇恨,杀母之仇,真相究竟如何?
  • 刁蛮皇妃:暴君看招

    刁蛮皇妃:暴君看招

    紫茗遇到残暴的皇帝,可爱正太王爷,被百花宗主挟持又被吃了干净,莫名其妙牵扯进了前朝阴谋,紫月部落等诡异的事件中,被当做棋子下来下去……就算要做棋子,她也要做浑身带刺的棋子,扎得下棋之人十指连心的痛。暴君,接招……PS:本书将于八月底亦或是九月初完结,感谢亲们支持!【本故事纯属虚构,请勿模仿】
  • 刁蛮公主:驸马,跟我下山!

    刁蛮公主:驸马,跟我下山!

    大宋仁宗年间,民女小倩在母亲慧娘死后,手持龙凤肚兜去京城去寻找自己的亲生父亲。谁知道,半路上却被土匪打劫,成了土匪窝里的打杂工。这时,她认识了她生命中的欢喜冤家狄青。谁知龙凤肚兜的秘密泄露,同样被抓上山的公子冷清和狄青旧情人媚娘盗走肚兜,前去冒认皇亲……