登陆注册
1146300000103

历史的诚实

奥斯陆的海盗博物馆建在比德半岛上,与中心市区隔着一个峡湾。

主要是一栋楼,不大,但一进门就见到那艘把船艄翘到半天上的海盗船,立即精神一振。这栋楼从外面看应该有两三层吧,但里边就是这么一个让海盗船嚣张其势的大厅,而且仔细一看还委屈了那艘船,它当年在北国的海天间该是如何狂放舒展。

海盗就是海盗,以此命名不是为了幽默。多少抢掠烧杀的坏事都干了,长长的年月间地球的很大一部分都为之而惊恐万状、闻风丧胆。挪威人对自己祖先的这段历史既不感到羞愧又不感到光荣,而是诚实记述、平正展现。这种心态很令人佩服,但对我们来说却有点陌生。

我在三艘海盗船的前前后后反复观看,很想更深入地领悟挪威人的心态。进门时听他们馆长说了,挪威总人口四百万,每年到这个博物馆来参观的却有四十万,占了整整十分之一,他们究竟是怎么想的呢?从种种文字看,他们丝毫没有为海盗招魂的意思,也未曾为祖先的暴行而向受害各国道歉,这种不作道德价值取向的立场是凭什么建立的呢?

想起美国人类学家摩尔根的一个说法。他说人类分成三个阶段演进,一是蒙昧时期,二是野蛮时期,三是文明时期。此间值得我们注意的学术关节是:野蛮相对于蒙昧是一种进步,且又是文明的前身。

你看挪威,古代也就是有人在海边捕点鱼,打点猎,采点野果,后来又学会了种植和造船,生活形态非常落后,应付不了气候变化和人口增多。八世纪后期开始海盗活动,对被劫掠的地区和居民犯了大罪,但从远距离看过去,客观上又推动了航海,促进了贸易,扩大了移民,加强了交流。这便是从蒙昧走向了野蛮,又以不文明的方式为文明创造了条件。

从博物馆的展出来看,海盗的活动也不是完全一致,有的群落比较强蛮,有的群落则比较平和。而且不同的路线也有不同的重点,例如对于英格兰、法兰西、西班牙,以抢掠为主;而对于俄罗斯一带,更多的是贸易;有些群落则由于挪威难以为生,到冰岛、格陵兰这样的冰天雪地中定居去了。但即便是抢劫和贸易,也都有人在当地定居下来。

定居是对一种文明的进入,不管开始时的身份和态度如何,迟早会受到当地文明的同化。从他们的行为规律来看,越是到富裕的地区,越是到与自己原来的生态拉开了很大差距的地区,态度越蛮横,但正是这样的地区,文明浓度也越高,日后对他们的同化力量也越大。因此,武力上的失败者不久又成了文明上的战胜者。这便是由野蛮阶段向文明阶段过渡的环境原因。

与环境同时起作用的是时间。有些劣迹累累的海盗终其一生无法真正归附文明生态,但他只要在文明的环境里定居下来,子孙们却会变成另外一种人。“放下屠刀,立地成佛”,这样的奇迹不见得会在一个人身上集中发生,但在生命繁衍过程中却是必然。

这么说来,难道一切恶习都迟早能转化成正面力量?

不对。

为什么后世的战争狂人、独夫民贼、法西斯分子都没有像挪威海盗那样完成转化?这就像说人由猿猴进化过来,为什么现在世上的猿猴不再进入这个进化过程?

我想正是这种深刻的区别,使现代挪威人没有把“海盗时代”看成“罪恶时代”,没有为祖先的恶行而羞愧,每年愿意一再地到这里来看看。

这种深刻的区别,在于挪威海盗的出现有一种“历史的诚实”。在极端恶劣的自然条件下无以为生,又不知道其他谋生方法,更未曾经受起码的精神启迪,他们就手持刀剑上了船。换言之,他们彻彻底底地站在蒙昧和野蛮的荒原上,几乎是别无选择地走向了恶。

正是这种“历史的诚实”,正是这种粗粝的单纯,使他们具有最大的被救赎的可能。文明的秩序对他们来说是蓦然初见,如醍醐灌顶。

相比之下,后世的许多邪恶就失去了这种“历史的诚实”。那些战争狂人、独夫民贼、法西斯分子往往很有文化,甚至还为自己的暴行编造出一套套堂皇的理由,这就不是文明演进长途中的自然顺序了,因此只能是再也变不了人的猿猴,永无疗救希望的盗贼。

这使我联想起一件小事。这些年中国大陆文化市场上盗版猖獗,盗版最早就叫“海盗版”,因此在名称上与挪威海盗有一些关联。我一度曾宽心痴想,这些人的行径也许能冲击一下出版体制上的“蒙昧时代”,然后由“野蛮时代”进入“文明时代”吧,因此曾在报纸上对他们好言相劝,说如果及早改邪归正,也有可能成为一个生龙活虎的出版家。但事实证明我想错了,他们不存在挪威海盗那样的“历史的诚实”,而是熟知文明规范,还要连篇累牍地证明被害者是如何地该杀该盗。既然文明已经被搓捏在他们手上,他们也就不会再向文明进化了。

与他们相反,挪威海盗不大为自己申辩,因此那个时代变得沉默和神秘,差一点让后代茫然于它的存在。千百年来这样的群落一定还有许多,由于无法以文字语言进入历史,历史也就把它们删除了。幸好挪威海盗一个小小的习惯不经意地给历史留下了确切的痕迹,那就是当时小王国的统治者去世时常常以船载棺来埋葬,使一些漂亮的海船埋进了沙土深层,获得了真空保存。海盗博物馆里的三条船,就是从沙土中挖出来的。因为其他材料不多,这个海盗博物馆的正式名称应该多加一个字,叫海盗船博物馆。

挖掘出来后立即引起了高层学术界的广泛兴趣,这不是猎奇,而是因为获得了解读历史的一个新鲜角度。正统的历史往往过于矫饰,而另外的角度又缺少实际材料的佐证。佐证一来,当然欣喜莫名。对这种兴趣我非常理解,多年来我在实地踏访中国历史脚印时深感许多文字记载之外的鲜活历史被人们搁置、遗忘了。当时我就想搜集草莽文化、青楼文化、乞丐文化的材料,认为那是一片特别珍贵的文化边缘地带。后来由于工作繁忙,抽不出时间研究这个地带,至今还恨恨不已。

挪威的海盗文化却有一批学者在认真研究,陪我参观的馆长迈克尔逊(Egil Mikkelsen)博士就是奥斯陆大学的教授,他说他周围专门研究海盗时代的学者就有十余名。我问他最近研究的兴趣点,他居然说是在研究那个时代的北欧与佛教的关系。这当然让我兴奋,问他有什么起点性的依据,他说在斯德哥尔摩郊外出土一尊佛像,据测定是海盗时代从东方运来的。另外,还在海盗船和地下发现贝类串成的项链,很可能是佛珠。我建议他不要对后一项研究花费太多精力,因为佛教反对杀生,一般不会用贝类来串佛珠,而在其他原始部落的遗物中,我也经常看到这种贝类项链。

他又说,海盗时代与伊斯兰教的交流,已有大量证据。

我知道,馆长先生一直着眼于宗教,是想进一步解析从野蛮走向文明的外来精神条件。

这种研究,既属于历史学和考古学,更属于人类学和哲学。

于是,海盗这个狰狞的名词,在这里产生了深厚而斯文的内涵。这个小小的博物馆支撑起了超越人们常规思维模式的文化反差,因此很有精神力度,虎虎有生气地屹立在海边。

同类推荐
  • 余秋雨书法(第一卷)——重大碑书

    余秋雨书法(第一卷)——重大碑书

    余秋雨书法(第一卷)——重大碑书 余秋雨
  • 文明的远歌

    文明的远歌

    " 《文明的远歌》为四辑,第一辑名为“烟花三月下扬州”,收录的主要是游记类散文,抒发作者对古迹的追思;第二辑名为“菩提本无树”,主要是记述游览佛教圣地的见闻和对佛教的感悟;第三辑名为“最后的童话”,主要是山水游记,陶醉在自然之大美中怡然自乐;第四辑名为“寒山寺钟声”,主要介绍所游览的庙宇堂寺。 作者文采斐然,对黄鹤楼、西湖、蓝田等许多游客和读者们观赏、游历或耳闻过的景致,生发出无尽历史追思,也道出胜地所鲜为人知的历史典故。
  • 皇帝的冷情爱妃

    皇帝的冷情爱妃

    皇帝的冷情爱妃 Ete
  • 遍地鬼子

    遍地鬼子

    读者朋友,这部作品是我继“红色三部曲”之后,奉献给您的又一部关于诠释英雄主题的作品。如果您喜欢石光荣、高大山、柳秋莎这些红色英雄的话,那么,我相信,偶然性也会同样喜欢这些胸怀激情的平凡英雄,他们平淡地生、平淡地活、也会平淡地死。但当遍地鬼子来了的时候,他们有了血性,有了侠骨柔肠,有了英雄豪气。我喜欢活得有血性的平凡人,因为它们就在我们的身边:我亲爱的朋友,您呢?
  • 海外扶余

    海外扶余

    本书是一部描写郑成功辉煌人生的传记小说。本书通过对历史事件的描写,展示了郑成功在国难当头、民族濒危之际,奋起领导东南沿海人民进行抗清复明斗争的同时,又义不容辞地与当时拥有世界最先进武器、最蛮悍的荷兰侵略者进了不屈不挠的斗争,终于以落后的原始武器“弓箭长矛”痛歼了以“坚船利炮”武装起来的荷兰王牌军,并一举光复台湾,为国家统一立下了不朽的功勋,在我国人民反对外来侵略的斗争史上写下了极其光辉的篇章。
热门推荐
  • 真的有仙吗

    真的有仙吗

    这世上真的有仙吗?如若有,你想成仙吗?本书会讲述主角在成仙路上的一切爱恨情仇故事,希望各位喜欢!
  • 穿越之兴隋大业

    穿越之兴隋大业

    是谁乱了隋?朕的江山美人谁也夺不走,朕的千秋大业朕来做主。什么,我穿越了,我的前世竟然是隋炀帝,我不要当暴君。我要一统江山,你们都要听我的。看我如何开运河,定科举,设六制 攻打吐谷浑,三征高句丽。
  • 四夫临门:我好怕怕

    四夫临门:我好怕怕

    她是蠢毒恶女,害人不成,反被收拾。但蠢毒心肠,难掩她绝世美貌。美貌如她,怎堪忍受的悲惨命运?一场征服战,惊心动魄,一波三折。她成功逃跑,逃离了三个男人的残酷统治。她松了一口气,以为逃出生天之时,三个男人却从天而降,她终是逃不出他们的手掌心。与此同时,她又多了一位夫君。四位夫君,都是冠绝当代的天之骄子。他们正义感十足,牺牲小我,拯救世间男儿。他们牺牲自己的终身幸福,誓要度化她这恶毒女子。她不堪重负,哭喊着求饶,“我再也不害人了!”夫君们笑而不语,缠绵吻去她的泪水。
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 魂墓

    魂墓

    这是一个名为通灵的神奇大陆,通灵大陆天分九层,人生双魂,伴生吞魂,主魂化魂。神农架之行,林易意外穿越到通灵大陆成为林天,为了回家,林天踏上强者之路,莫名成为了神秘破晓成员,洪荒古族遗腹。破晓收集强大伴生魂,密谋偷天,洪荒古族改天换命,只为不死,身有吞天兽为伴生魂的林天,命运不甘受人控制,他会怎样在这个世界的夹缝中生存,体内黑色诡异漩涡又隐藏着什么惊天秘密,一切尽在魂墓。
  • 漫尘之幽灵觉醒

    漫尘之幽灵觉醒

    这并不是一个特种兵的故事,但却是由一个特种兵开始,这并不是在描写部队的生活,但一切要从部队讲起,难道军人就只有一种身份吗?这并不是唯一的答案。谎言是将真相掩盖起来,但真相有时需要在谎言下蛰伏……漫步荆棘路,尘埃起落时---漫尘
  • 遥不可及的浪漫

    遥不可及的浪漫

    十五岁的黎丹在初一的某个下午因为打兵乓球遇上了十六岁林盾,起初时的少年并没有引起少女多大的感情波澜,而在日后的不经意偶遇和传闻让她对他产生了好奇心,她开始慢慢注意他,观察他,以至于在她自己都不知道的情况下渐渐爱上了他。后来她知道林盾喜欢并在追隔壁班的班花,并且他也没有像自己一样已经慢慢对他暗生情愫,那段日子她默默关注着他的生活,关注他和那个漂亮女孩的进展,那时候她的爱像腐烂的树根被埋在深沉的土壤里无人知晓。时光荏苒,初二时他和她的关系慢慢有了更进一步发展,再到后来她初三的时候如她所愿他们在一起,在一起的那段时光是黎丹这辈子都永远忘不掉,走不出的美好回忆,可好景并不长,他们的爱情只有两年多就告终了。在分开后的那些日子里黎丹把怀念的过程弄得很长,一直等他回心转意了很久,久到他成家立业,她也没有开始新的生活。
  • 晚风愿知是我意

    晚风愿知是我意

    19岁的云苒离开了云家。该还的恩还尽了,云苒牵挂的不过就云老爷子一个人。把云老爷子安顿好,云苒直接离开京城,离开华国。天高任鸟飞,云苒过上了真正属于自己的生活。可是云老爷子的一场大病中断了云苒在国外的生活,再次回到京城,目之所及,物是人非。而一场惊天秘密突然降临,更是震得云苒三魂没了七窍。云苒偏头看向那个一直站在自己身边,护着自己的男人,默默地翻了个白眼。云苒:哥,咱俩以前貌似也没这么熟吧……另一边——慕祁川从小就没有讨好过人。可自从3年前失去云苒的消息,他就深刻反省了自己的问题。经过几年的探索,他为自己找到了一条通往爱情的康庄大道!女人要爱得,护得,宠得。慕祁川自认为每一条都做到了,可是看着云苒日渐嫌弃的眼神,他第一次对自己超高的智商产生了怀疑……
  • 南风吹五两

    南风吹五两

    一个女人经历了什么才会从只在乎钱变成在乎爱,再之后在乎自己,然后亲情,最后心系天下江山?“当我为了你和姐姐闹掰时我发现,有得必有失。“当我为了西林安定而变得不像从前,你弃我而去时我才发现,有舍才有得。“人事有代谢,往来成古今。江山留胜迹,我辈复登临。”
  • 我在异界当游戏策划

    我在异界当游戏策划

    在现实世界中的游戏策划偶然间被陨石砸死,灵魂穿越异界变成了这个位面的神灵,利用灵魂法则将现实世界的第四天灾们穿越到他的世界对抗异源的故事。异源:它们就像虫**,吞噬着一切看到的东西,无数个多元宇宙被他们侵略,幸运的???被某一被侵略的位面意识选中,就让他带领着最强的第四天灾来占领世界吧!