登陆注册
1146200000033

“军人,女人,还有文人!”韩山元先生听我在自言自语,插了一句。

是的,这个坟地里,除了大批军人和女人,竟然还孤零零地插进来一个文人。

这位文人的墓,坐落在坟地的最东边。本来,寺内寿一的墓坐东朝西,俯瞰整个墓地;但这座文人墓却躲在寺内寿一墓的后边,把它也当做了俯瞰的对象。

仅仅这一点,就使我们这几个文人特别解气。而且墓主还是一位挺有名的日本文学家:二叶亭四迷。我记得他的相片,留着胡子,戴着眼镜,头上的帽子很像中国的毡帽。我应该是在研究鲁迅和周作人的时候顺便了解这位文学家的,他葬在这里,对我也是个意外。不管怎么说,整个坟地中,真正能使我产生亲切感的只能是他了。

他的墓碑上的字也写得漂亮,是一种真正的书法。这又使我们几个多了一份高兴。那些军官的墓碑既然都是战俘们偷偷张罗的,字能好到哪里去?

二叶亭四迷一九〇九年二月在俄国游历时发现患了肺结核,但是这位固执的文学家不相信医生,胡乱自己服药,致使病情严重,后由朋友帮助,转伦敦坐轮船返日本治疗。但是,他并没有能够到达日本,而是死在由哥伦坡驶向新加坡的途中。就这样,他永久留在新加坡了。他进坟地是在一九〇九年五月,不仅那些军人的坟墓还一座也没有,连妓女的坟墓也不会有几座,因为当时,日本妓女还刚刚向南洋进发。

二叶亭四迷早早地踞守着这个坟地,他万万没有料到,这个坟地以后会有这般怪异的拥挤。他更无法设想,多少年后,真正的文人仍然只有他一个,他将永久地固守着寂寞和孤单。

我相信,如果二叶亭四迷地下有灵,他执拗的性格会使他深深地恼怒这个环境。作为日本现实主义文学的一员大将,他最为关注的是日本民族的灵魂。他怎么能忍心,日日夜夜逼视着这些来自自己国家的残暴军士和可怜女性。

但是,二叶亭四迷也许并不想因此而离开。他有民族自尊心,他要让南洋人民知道,本世纪客死外国的日本人,不仅仅只有军人和女人。“还有我,哪怕只有一个:文人!”

不错,文人。并没有什么了不起,但死的时候不用像那些姑娘那样隐姓埋名,葬的时候不用像那些军人那样偷偷摸摸、鬼鬼祟祟。

我相信,每一次妓女下葬,送葬的小姐妹们都会在整个坟地中走走,顺便看看这位文学家的墓碑,尽管她们根本读不懂他的作品;我相信,那些战俘偷偷地把寺内寿一的坟筑在他的近侧,也都会对他龙飞凤舞的墓碑端详良久。二叶亭四迷为这个坟地提供了陌生,提供了间离。军乐和艳曲的涡旋中,突然冒出来一个不和谐的低沉颤音。

不能少了他。少了他,就构不成“军人、女人、文人”的三相结构,就构不成一种寓言式的抽象。现在够了,一半军人,一半女人,最边上居高临下,端坐着一位最有年岁的文人。这么一座坟地,还不是寓言?

这个三相寓言结构竟然隐匿于闹市,沉淀成宁静。民族、历史的大课题,既在这里定格,又在这里混沌。甜酸苦辣的滋味,弥漫于树丛,弥漫于草地。铁栅栏围住的,简直是个历史的浓缩体。我走过许多地方,未曾见过如此具有概括力的所在,概括得令人有点难以置信。

同类推荐
  • 永失所爱

    永失所爱

    《永失所爱》讲述二十九怪脾气女人年卿的公寓里忽然住进了公司新签的艺人——二十四岁的妖孽男苏朵,从此生活变得鸡飞狗跳。也不知苏朵瞧上这个大龄女人哪一点,每天变着花样的折腾年卿。年卿整日在崩溃、纠结、郁闷、抓狂的情绪间游走。周子衿是公司的王牌音乐制作人,也是年卿心底一直眷恋的人。十年前,音乐迟缓儿年卿暗恋天才大提琴演奏者周子衿。周不善表达,对年卿却也有一股特别的好感。一次演出庆功宴上,酒醉留宿周宅的年卿与周子衿用最亲密的方式碰触了彼此。年卿以为两人从此可以在一起,谁知周子衿翌日不见踪影,不久竟传出他遭人袭击左手手腕神经被割断的消息。风华绝代的周子衿从此再也不能演奏大提琴,出神入化的技巧同那把珍贵的琴一起尘封在大学社团的地下室。他与她,戛然而止。十年转瞬而过,年卿一直活在那一夜,不曾走出一步。
  • 经典人文——人文素质卷

    经典人文——人文素质卷

    经典人文——人文素质卷 余秋雨
  • 精彩小说5

    精彩小说5

    本书选取《鬼谷子》与《人物志》名言片段,进行白话翻译,选取历史故事加以诠释佐证,以便更好的理解先贤圣人的智慧。《鬼谷子》又名《捭阖策》,理论非常详细俱体,据传是由鬼谷先生后学者根据先生言论整理而成。该书侧重于权谋策略及言谈辩论技巧,是研究社会政治斗争谋略权术的书,可以称得上治人的兵法书。《人物志》则是一部系统品鉴人物才性的纵横家著作,也是一部研究魏晋学术思想的重要参考书。三国魏刘邵所作,南北朝时西凉刘炳曾为之作注,本书参考刘炳的注解,但是不选取作为内容。书中讲述的识鉴人才之术、量能用人之方及对人性的剖析。
  • 完美谷
  • 格言联璧

    格言联璧

    格言联璧 (清)金缨
热门推荐
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!
  • 平衡游戏

    平衡游戏

    机缘巧合之下,白幕从网友那儿得到了一个据说是一款小众网游的安装包,在安装成功并且进入游戏以后,白幕才发现原来这是一个能够将玩家传送到一个异世界进行游戏的安装包。在接连邂逅了身为世界第一军团高层干部的堂哥、世界最神秘的组织等等奇遇后,白幕一度以为自己是小说之中的天选之子、主角,是要拯救这个异世界的救星的时候,白幕才发现自己似乎只是万万普通的被召唤到这个世界来的玩家中的一名。在经历了一连串的失望以后,最终白幕决定成为一名记录者,记录他们这万万玩家在这个异世界的冒险、生活、还有感情的时候,一个隐藏职业“记录者”居然就这么被触发了?!避雷:1.白幕是以一个记录者的角色来记录了一场外人所不知道的,属于他们年轻人的大冒险2.修文中,请以阿拉伯数字章节为准
  • 骨狸

    骨狸

    误食仙丹,逃入凡尘,人人都是狼子野心,她在这世间又有哪里可以容身。他冷淡如水,却可尝出百般滋味。他眼光清冷,却能看出爱恨情仇。他说她是妖又如何,不过只是他的女人。百般欣喜,他身边是不是就是所谓的容身之处?三生石前,翻到轮回前页,故事才刚刚开始。一曲终了,奈何曲伤。心药心毒,一分为二。食药者生,食毒者亡。
  • 恋爱无言

    恋爱无言

    本书停写!感兴趣的可以去看我的另一部作品《不动乾坤令》!感谢支持!!!!
  • 意外成了异世界外交官

    意外成了异世界外交官

    因为救了一个孩子因此娶了一个精灵老婆获得一个不错的工作是什么体验
  • 天武幻

    天武幻

    在一次正常的寝室生活中,周天照旧在自己的铺位下玩着电脑。突然,天空大作,电闪雷鸣,周天在游戏中大喊卧槽,一道闪电从天而降,打在了周天的身上,昏迷不醒。醒来后的周天,他发现自己所在的世界已经完全不同,有稀奇古怪的怪兽和穿着古怪的人,他将如果生存下去,成就一番名声呢!
  • 全球末日危机

    全球末日危机

    全球人类同时穿越到危险地区求生 平原,荒野,海洋,冰川,森林,地下洞穴...神秘莫测的宝箱!琳琅满目的物品!当所有人只为拥有一点点食物和水而感到知足 停止前行时。叶风已经通过天赋技能【先知预感】提前感知天灾【狂欢之夜】即将到来!!“这将是一场盛大的晚宴,胜者 饮血狂欢,败者成为‘盛宴’!”
  • 特种兵王是道士

    特种兵王是道士

    一个世界顶级杀手,却不明不白沦为一个超级大世家千金小姐的贴身保镖,还要陪她读书上学,看似平静的生活,背后却隐藏着重重危险,而这却还不是他的最终任务……
  • 团宠女主
  • 最平凡的表达

    最平凡的表达

    第一次发表文章,只是想找个平台可以发表一下自己内心最真实的想法,分享一点最近的喜怒哀乐