登陆注册
1146200000010

北极圈的欧洲一侧,二千年的最后几天,我站在雪地里。

现在人们到北极、南极都不是什么了不起的难事了,但一般都会选在夏天。听说我们要在冬天最冷的日子里闯北极,一路上不知有多少人来劝阻,可惜已经劝不住了。花那么长时间考察了九十六座城市,还有哪一座城市有资格作终结?没有一条街道能收纳千万条街道,没有一扇大门能关闭千万扇大门。只有冰雪荒原能够阐述欧洲大地的本质,这是东方哲学的玄机。因此,敢于在这样的季节摸到这里来的,会有几个东方人。

紧紧地裹着两套羽绒滑雪服,还是冷得无可言喻。土著人的窝棚既不挡风也不挡雪,好歹生了一堆火。主人见我们冻成这个样子,捧出一碗鹿血酒。接过来抖抖索索端到嘴边,只觉又冷又腥,喝了一口便递给了边上的伙伴。就在此刻,我站起身,走到窝棚外面。这里是冷得站不久的,我赶快抬头看星星,辨别方向。然后,朝南,心里说一句:我走完了。

我说话的对象,不是别人,正是十五年前的自己。十五年前那天晚上,也是这个时辰,刚看完一个僻远山区极俗极辣的傩戏,深感自己多年来的书斋著述与实际发生的文化现象严重脱节,决心衔耻出行。是从事社会实务?还是投身考察旅行?当时还不肯定,能肯定的只有一项,这个决定充满危险。你看这么一次实地考察,为了去赶清晨的早班航船,不得不独自在山间赶路,还捡了块石头捏在手上防身。文人离开书斋总是危险的,离开越远危险越大。

后来,倒是英国近代学者科林伍德的一段话帮我进一步作出了决定,因为他指出了隐藏在象牙塔里的更大危险,而这种危险我们平日早已隐隐约约感觉到。他说,象牙塔看似高雅精致,却是一种自我囚禁。他不客气地描述道,囚禁在象牙塔里的文艺精英除了自己之外别无可谈,谈完了自己就互为观众。他认为,全部无聊、麻烦、伤害,就产生于这种小空间里的“互为观众”。由此他得出了一个惊人的论断:真正的文化人、艺术家要做的事,正是文化艺术界竭力要反对的事。这个事,显然就是离开。象牙塔里“互为观众”的囚禁者们只要看到有人离开象牙塔,就会暂时地一致对外,对付叛逃者。但科林伍德认为,正因为这样,证明除了叛逃别无选择。

囚禁是叛逃的理由,但走得远了,这个理由渐渐退去,前一段路成了后一段路的理由。

每一段路都能解答一些问题,却又带出了更多的新问题,因此越走越远,很难停步。远行毕竟孤独,便写下一些文字来与远近读者沟通,沟通的方式当然不会去模仿象牙塔里的“互为观众”,长天大地不需要那些尖声厉气,或唧唧哝哝。

就这样一圈圈越走越大,每一个新空间都带来新责任,终于从国内走到国外,从中华文明走到了其他文明。既从其他文明来审视中华文明,又从中华文明来审视其他文明,然后横下一条心,只要对人类发生过重大影响的文明,哪怕已成瓦砾,已沦匪巢,也一个不能缺漏。

像是在森林里走疯了的人,全然不知道什么是恐惧。也遇到过盗贼拦路、树顶泼污、夜禽环视、枭鸣如歌,但天际还有隐隐月光,远处还有朋友的呼声,我没有在半路失踪。前些天一位芬兰教授对我说:“想不起哪个欧洲旅行家走欧洲走得你们这样长,据说以前你还冒险走完了那条目前世界上最恐怖的路,当然还要加上中国……”

于是今天晚上我要站在北极圈向十五年前刚下决心的自己禀报一声:我走完了。

同类推荐
  • 能忙能闲生活禅:星云大师谈心的妙用

    能忙能闲生活禅:星云大师谈心的妙用

    能忙能闲生活禅:星云大师谈心的妙用 星云大师
  • 樵史演义

    樵史演义

    本书是一部历史演义小说,从明熹宗登位直写至南明覆亡,基本上符合史实。它揭露了阉党祸国殃民,鞭挞了南明弘历小朝廷权奸的纷争,歌颂了史可法的抗清斗争,具有相当积极的意义。然而小说对李自成等农民起义人物的描写立场、观点都存在着阶级局限,这一点是要正确认识的。小说因其反清复明的思想倾向,遭清所禁。
  • 西京杂记

    西京杂记

    《西京杂记》是古代历史笔记小说集。汉代刘歆著,东晋葛洪辑抄。其中的“西京”指的是西汉的首都长安。写的是西汉的杂史,既有历史也有西汉的许多遗闻轶事。其中有人们喜闻乐道、传为佳话的"昭君出塞",即宫女王嫱不肯贿赂画工致远嫁匈奴;"卓文君私奔司马相如",等许多妙趣横生的故事皆首出此书,且为后人为典故。还有一句成语“凿壁借光”,也是从该书的匡衡的故事中流传出来的。
  • 铁树记

    铁树记

    许都仙,江南人也。厥祖累世阴德,都仙以西晋初诞,溯其自,盖玉洞仙降世,岂梦熊梦马者说哉!都仙幼颖异,长举孝廉,擢旌阳县令,赫有政声。惟以五胡并乱,遂解簪绅,皭然不染。既归,适蛟螭肆害,将举豫章而汇之。若然,则民而鱼也,都仙乃远投谌母,传以汉兰公玄谱,歼灭殆尽,镇以铁树,俾洪州地脉,奠安若磐石然。厥功懋矣!康宁间,合宅上升,则许氏之阴功有报,而玉洞之仙谱为无失者。我明距晋世虽多历,而部仙屡出护国,是当代之铁树,奕叶且重光矣!予为之作记,匪妄匪妄!
  • 雁门关

    雁门关

    雁门关 杨继兴编著
热门推荐
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 我丢失了我的小男孩

    我丢失了我的小男孩

    男孩米米和好友童童、小饭生活在一起,过着纯净、闲淡的生活。可是米米患有严重的心脏病,人生对他来说充满了太多的不确定。米米因此而黯然出走,孤独生活在城市的另一端。在一个人的生活中,米米邂逅了画漫画的精灵少女小妖精,也遇见了兰花小馆的老板老爷爷。新的爱情、新的活力,给米米带来了全新的感受……
  • 乾坤徽章

    乾坤徽章

    一个被人囚禁了几百年的古老村落,一个带有神奇力量的少年,独自闯出,他在天痕大路之上寻找自己村落的秘密,任何徽章,k到了他的手中都能变得神奇,甚至滑破长空的天痕都和他有着联系,他将创造出那些神奇的故事?村落又隐藏着什么秘密!这一切都在这场旅行之中慢慢的展现。
  • 仙之途fly

    仙之途fly

    老套路,想看简介,不可能,绝对不可能。
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 再听一次心动

    再听一次心动

    十八岁的青春,真是个奇形怪状的小玩意儿。短短的身子偏要拖着一条长长的尾巴,不愿离去。大多数人的念旧,只是舍不得过去的自己,旧衣服里住着旧时光,新衣服里藏着新欢喜。十七岁的天空不一定比十八岁的你更晴朗。满身华服,也不一定比一件白衬衫更深情。四季滚滚而来,冬天的心事不必留到春天,就让它消散在冬风里,因为春天,还有春天的秘密等着你。就让十八岁的青春成为我们人生的起点。而十八岁的故事,总是在晴朗的天气里,用最欢乐的口气开头,就好像讲故事的人,真的不知道,结局会有多忧伤似的。
  • 神爱的魔法学园

    神爱的魔法学园

    故事发生在那个夏天,他的世界观彻底改变了……原本被视为死宅和不良少年的翟晓楠似乎是迎来了他的春天,变得受欢迎起来!这一切的一切,都要归于那个突然从天而降的神秘少女,她追随着他,展开了一场与世界相恋的游戏……而他遇到的,又是怎样离奇又魔幻的故事,他又是否能阻止与世界为敌的魔法师呢?新书发布,希望大家喜欢,欢迎加入讨论组欢迎加入忆小章 书友群,群号码:463752086,期待你的到来!
  • 团宠女主
  • 白之驱魔人

    白之驱魔人

    一个道士的下山,一个驱魔人的崛起,一个故事的真相,一个世界的开启。
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主