登陆注册
1145300000004

第三节 娘家情结

我很喜欢回娘家。

这大概是女儿家的通病,尽管有一句“嫁出女儿泼出水”的俗语,很让人寒心的。

我娘家在市中心很短很窄的一条小马路的一条很小很浅的弄堂内。两排低矮的三层砖木结构夹着一道宽不过四五步的空间,南北两头有两个出口。出不知什么时候传下来的规矩,南出口叫前弄堂,北出口叫后弄堂,老少子民竟没一个会弄错的。

弄堂里有许多未成章法却代代相传的规矩。比如中秋月饼要吃杏花楼的,婚嫁照相一定要去“王开”。比如有人生病住进了仁济医院,风闻此事的邻居们会排了队轮流领用那每次只限两人人内的探视牌,拎了水果点心之类去问寒嘘暖。但各家门口的水龙头却很是神圣不可侵犯,即便刚登过便池的本弄居民也总是僵了几根手指头走回自己家门去冲洗,从不肯就近开入家的龙头涉了贪小之嫌。比如除夕夜家家都“守岁”,年初一户户都放鞭炮,任何禁令不起作用任何教训都不接受。比如弄内某翁姑享高寿无疾而终,其家人必得备大批碗碟以飨乡邻,很荣耀地充当一回赐福增寿于人的救世主;但人们别了逝者从火葬场回来,又务须在弄口跨越一个熊熊燃烧着的花圈,无论男女老幼,据说不作这么一次马戏式的腾跃动作便要染了晦气的。

这么多源远流长的规矩,哪些可称优秀传统,哪些要划归陈规陋俗,哪些算作民族特色,哪些当追溯为外来影响,哪些为国粹,哪些为洋场海派,我总觉得很难分得清楚。一地一处一村一弄堂的民俗民风人情世故,不是中药铺里的梗梗叶叶,可以一一放进某个抽斗里去,也不是落到批评家手里的某篇小说某首诗,大笔一挥便可纳入某个主义扫向某个流派的。

我从不敢小觑我娘家弄堂所拥有的那种市民文化。是非曲直一时难辨并不等于没有是非曲直。小弄堂里的小百姓一样握有大气而刚直的道德标尺。这杆标尺是弄堂文化的精髓内核。

“**”期间,娘家弄堂里的许多人家都“窝藏”过从外地逃来的“牛鬼”或“走资派”。我曾见一位紧邻家来了一对夫妻,一住就是半年,后来我去苏州办事,竞在街头读到了印有相片的“通缉令”,方知那一对男女竟是该市市一级“当权派”,很有资格的老干部。据说动乱之后,他们又双双登上了很重要的岗位。而本弄那家人虽有掩护之功,也未生求报之心,照旧过着平庸俗气紧巴巴的小市民日子。

某一日我又回娘家,邂逅一位三十多年前的老乡邻。她已六十开外,富态得很有点臃肿,临走时取出一小布包,嘱我老母转交给“他”。我明白“他”是谁。我依稀记得她年轻时的俏模样,而且知道她曾是本弄的“他”的前妻。出于好奇,我追问老母。老母淡淡地回答道,布包里是一双布底鞋,因为她知道他有鸡眼,两只脚还不一般大,合适的鞋是买不到的。除了鞋之外,大概还有两条衬裤吧,那种裤腰做到三尺多的大裤裆宽松短裤,系带子的,因为她知道他有痔疮,而且对松紧带过敏。我摸着那软软的布包,笑问老母您当了多少年的传递员了,老母很严肃地默了默神答日,自从他丧偶后她就每年送一包来,大约有二十年了吧。那么她在本弄呆过多少年嫁给现在的丈夫多少年以及她现在的丈夫是否知道她还包干了他的布鞋裤头以及他拿到布鞋裤头时作何表情呢?我又问。我老母狐疑地望着我且不满地开口道,你在胡想胡说些什么?一弄堂的人都知道都不噜嗦怎么就你这么瓵嗦?人家都是正派人哪里像你小说里胡编出来的那些人物?你真要闲得没事干你帮我把这包东西送到他家去得了。

我是从拥有如此丰富内容的小小弄堂里走出来嫁出去的女儿。如果从三十年前我进入寄宿学校算起,我离开弄堂后的岁月已两倍于置身于弄堂内的时间。但是,小小弄堂,至今令我梦萦魂系。我喜欢回娘家。杂事缠身久未如愿我便在梦里返回。我的梦境无论上天堂下地狱都是现实的变形,惟有回娘家如同非梦时一样真实——前弄堂进,后弄堂出,两排低矮的小楼夹着四步宽的狭小空间,我的乡邻们在一个个水龙头前很辛苦又很自得地忙碌着。当我拿起笔来时,我的稿纸上,也便总免不了留下了我娘家弄堂的痕迹,弥漫了我深深的娘家情结。

同类推荐
热门推荐
  • 若再活一次我绝不会喜欢你

    若再活一次我绝不会喜欢你

    司悦欣和何朵星从初中开始便一直陪伴对方十二年,互相治愈了十二年。可是,她们之间并不只有友情,司悦欣发现自己爱上了何朵星,何朵星不知道自己对司悦欣的感情到底是朋友间的亲密或是真的喜欢。后来何朵星结婚了,司悦欣笑着祝福他们,但在一个月后,司悦欣将何朵星丈夫打死了,她被执行死刑。死后她看到了一个小精灵,小精灵说可以让她重生,但有一个条件……司悦欣重生了,ta成为了娱乐公司的老板,何朵星成为了知名作家。这次ta们还会在一起吗?
  • 玄武魂天帝

    玄武魂天帝

    男主林轩从一代天骄陨落,
  • 三生,有幸

    三生,有幸

    张青青,公元1083年(北宋元丰六年)由灵狐化形为人。千年中,三段爱情,三次肝肠寸断遍体鳞伤。挺过了绝望和心死后她出国留学,回国后定居在北京并且买了车买了房。1997年,她领养了一个天生拥有真气的男婴。从此,事情开始往不可控制与不可预料发展……
  • 魂灵大世界

    魂灵大世界

    上古时期,突发大变,天地人三界,天界崩塌,三界不全,人界和地界不断融合。天地规则发生改变,地界的灵与天界大道碎片所融合,形成了一种特殊的生物魂灵。魔头重生二百年前,他将掀起怎样的腥风血雨。
  • 吃货二小姐的聂政王

    吃货二小姐的聂政王

    腹黑毒舌聂政王VS吃货暴躁女+追妻火葬场+双穿+婚后生活)堂堂武术门主,上门挑衅,既然被撒修打死,奇耻大辱。卿酒酒穿越初遇潇冥夜,把潇冥夜认成打死自己的凶手。之后卿酒酒对潇冥夜不共戴天。潇冥夜“你是不是有病,天天跟着我?”卿酒酒不为所动继续跟。潇冥夜“你不是我喜欢的类型,你水性杨花。”卿酒酒不屑“我上世被你打死,怎么可能还会和你在一起,之前跟着你是为了杀你。”潇冥夜“……?”潇冥夜变成沈冥夜之后对沐楠伊死皮赖脸,穷追不舍。…………一次阴差阳错使他们修成正果。大婚之时卿酒酒坐在床上说道:“亲爱的聂政王请你滚下去。”潇冥夜可怜兮兮的说道“夫人,能不能今晚先洞房。”卿酒酒“脱衣舞跳一段,就允许你上床”有孩子之后卿酒酒“潇冥夜赶紧做饭,赶紧抱孩子,潇冥夜你死哪去了?”潇冥夜的心里“我夫人是不是疯了,天天叫魂。”卿酒酒的心里“我该换个夫君了。”
  • 黑暗集团的内部厮杀

    黑暗集团的内部厮杀

    宇宙海盗集团和黑暗帝国两个主要的黑暗势力集团的战争即将打响!海盗四魔将,黑暗五魔将,汪氏家族,陈氏家族,汪氏家族,李氏家族,杨氏家族等家族即将在各大星球展开激烈的激战,争夺宇宙霸权。
  • 我不是天下第一

    我不是天下第一

    陆思年望着远处的宁京,那是大盛朝的都城,她的故乡。父亲命她远赴榆关,找一个人,可以改变王朝局势的人。少年牵着白鹿,风尘仆仆,他说他就是她要找的人。陆思年付之一笑,父亲说的那个人,是名动天下的谋士,国士无双的棋手,岂会是一个年不过二十的少年?少年不语,只是用白鹿换了一匹白马,绝尘而去,去的,正是宁京。
  • 世说缘语

    世说缘语

    我用我的双眼看这个世界,不仅仅看见神仙妖魔人鬼,不仅仅看见生衰交替的万物,我更想看见的是情和缘。不可以不在乎谁对谁错,不可以不在乎用血泪浇铸的仇恨,不可以不在乎因误解而放弃的爱情,只是不在乎有没有人能够在寂寞的路上一起走。本作品首发于17K文学网。
  • 剜心不悔

    剜心不悔

    她从十二岁起开始爱他。可,世界跟她开了一个又一个玩笑,让她哭,让她笑,让她流泪,让她快乐。他有家庭,有老婆,有女儿,但她不放弃,她努力了。可,她真心付出,却只换来不过六年的时光。他不分青红皂白地骂她;他把她的心扔在地上践踏;他不爱她,却吃别的男人的醋。呵,好,她走。可是,她舍不得,所以,她讹了他一把。“我把女儿还给你了,你就放过我吧,我们,就此别过吧!”
  • 泡面人生

    泡面人生

    在这个一块板砖拍过去10个人,9个是总裁的世界里。总会有那么一些小炮灰。