什么是“缘”？
以前总把这和神仙、僧道相联系。庙宇，高僧，仙，道，轮回，因果，然后方能论“缘”。但有时又会极世俗、极狭窄地以为“缘”即“爱”，“爱”即“缘”——这实在是把“缘”异化为“爱”了。
后来老起来了，过不惑了，近于知天命了，心如洞开，双目去翳，方渐渐识得了“缘”之真谛。
老母得了重病，症候在她身上，焦灼的痛苦却烙到了我和我的胞弟们的心里。作揖叩头地觅医寻药，岂但是出于道德观念上的孝心，更是因为了一脉与生俱来的血亲。小弟工伤，从外地赶来的大弟把他从一楼背到三楼。被背的牛高马大，负重的瘦小赢弱，大弟硬是两手着地，一级一级地爬上了40级阶梯。还曾见过一个孝子，因为妻在自己的老父患病时关心不够而从此失去了爱意，老父西去，两口子便开始了离婚程序，他那份先天的血缘亲缘，已经盖过了后天的情缘、姻缘。血缘亲缘是人生第一缘。再无他缘的人，也不由自主地拥有血缘、亲缘。父与子，母与女，姐弟兄妹，妯娌连襟，叔伯姑舅，八门九族，不都是因了有这一份缘，才组合到了一起吗？
很欣赏鲁迅赠予瞿秋白的著名条幅：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”“同怀”是先天的血缘，“知己”则是后天的人缘了。人缘到了知己的份上，已是极致，难。都说人心隔肚皮，凭交际讲口才只是显示社会功能，人与人要到知己的程度，或许一辈子也寻觅不到。降低点标准罢，人缘却是无处不在：人缘落在寻常处，便有了朋友，朋友间会产生友情；人缘定位于社会关系上，便有了同事，同事间或融洽欢愉，或淡漠似水，或尔虞我诈，只看那缘在哪一份上了。左邻右舍是缘，旅程邂逅是缘，同乡同里同饮一口井共享一片天有缘，为了某一个目的来自五湖四海稍聚即散的，何尝不也是有了点儿人缘？
一见如故之缘，通常在同情间。若是异性，便是一见钟情之缘了。自然是有缘方能钟情。缘会生电。有缘的频率会打开有缘的脉门。而一旦情爱萌动，身在缘中的男女就会虽万死而不辞，世上于是就演出了许许多多悲欢离合的故事。少男少女的故事且不去说它，有时耳闻目睹到了一些相见恨晚的迟暮之爱，倒是格外地让人心动。我的两个朋友，一个将近半百，一个快度花甲，竞就在各走了人生之大半辈子后，死死地认准了这份情缘，在苦恋暗恋了数千个日子之后，终于甘冒天下之大不韪，再不顾那血缘亲缘人缘，活活拆卸了两个福禄双全的家庭。一头缘起，一头缘尽，世人当作何评说方是？什么评说都无意思，他们在走着自己的路了，他们生来就有这份情缘。
生死落在一门脉里，无论入的是父系还是母系，都是缘；恩爱聚于一个空间内，不管是稍合即散还是终生厮守，也都因了一个缘。同窗同志密友知己，共鸣共识相见恨晚，恋人爱人情侣伴侣，意，绵绵情切切难分难舍，是正在缘中；陌路人擦肩而过，阳关道独木桥各不相干，当年的好友如今反目成仇，有过男欢女爱而恩断义绝，则是平生无缘抑或尽了缘了。如此看来，有缘无缘就在有情无情间。缘，实在只是一种情而已。
我以为我这是识得了缘的真谛。
1994.4
