登陆注册
1087500000008

第8章 通信

小峰兄:

收到了几期《语丝》,看见有《鲁迅在广东》的一个广告,说是我的言论之类,都收集在内。后来的另一广告上,却变成“鲁迅著”了。我以为这不大好。

我到中山大学的本意,原不过是教书。然而有些青年大开其欢迎会。我知道不妙,所以首先第一回演说,就声明我不是什么“战士”,“革命家”。倘若是的,就应该在北京,厦门奋斗;但我躲到“革命后方”的广州来了,这就是并非“战士”的证据。

不料**的某先生——他那时是委员——接着演说,说这是我太谦虚,就我过去的事实看来,确是一个战斗者,革命者。于是礼堂上劈劈拍拍一阵拍手,我的“战士”便做定了。拍手之后,大家都已走散,再向谁去推辞?我只好咬着牙关,背了“战士”的招牌走进房里去,想到敝同乡秋瑾姑娘,就是被这种劈劈拍拍的拍手拍死的。我莫非也非“阵亡”不可么?

没有法子,姑且由它去罢。然而苦矣!访问的,研究的,谈文学的,侦探思想的,要做序,题签的,请演说的,闹得个不亦乐乎。我尤其怕的是演说,因为它有指定的时候,不听拖延。临时到来一班青年,连劝带逼,将你绑了出去。而所说的话是大概有一定的题目的。命题作文,我最不擅长。否则,我在清朝不早进了秀才了么?然而不得已,也只好起承转合,上台去说几句。但我自有定例:至多以十分钟为限。可是心里还是不舒服,事前事后,我常常对熟人叹息说:不料我竟到“革命的策源地”来做洋八股了。

还有一层,我凡有东西发表,无论讲义,演说,是必须自己看过的。但那时太忙,有时不但稿子没有看,连印出了之后也没有看。这回变成书了,我也今天才知道,而终于不明白究竟是怎么一回事,里面是怎样的东西。现在我也不想拿什么费话来捣乱,但以我们多年的交情,希望你最好允许我实行下列三样——

一,将书中的我的演说,文章等都删去。

二,将广告上的著者的署名改正。

三,将这信在《语丝》上发表。

这样一来,就只剩了别人所编的别人的文章,我当然心安理得,无话可说了。但是,还有一层,看了《鲁迅在广东》,是不足以很知道鲁迅之在广东的。我想,要后面再加上几十页白纸,才可以称为“鲁迅在广东”。

回想起我这一年的境遇来,有时实在觉得有味。在厦门,是到时静悄悄,后来大热闹;在广东,是到时大热闹,后来静悄悄。肚大两头尖,像一个橄榄。我如有作品,题这名目是最好的,可惜被郭沫若先生占先用去了。但好在我也没有作品。

至于那时关于我的文字,大概是多的罢。我还记得每有一篇登出,某教授便魂不附体似的对我说道:“又在恭维你了!

看见了么?”我总点点头,说,“看见了。”谈下去,他照例说,“在西洋,文学是只有女人看的。”我也点点头,说,“大概是的罢。”心里却想:战士和革命者的虚衔,大约不久就要革掉了罢。

照那时的形势看来,实在也足令认明了我的“纸糊的假冠”的才子们生气。但那形势是另有缘故的,以非急切,姑且不谈。现在所要说的,只是报上所表见的,乃是一时的情形;此刻早没有假冠了,可惜报上并不记载。但我在广东的鲁迅自己,是知道的,所以写一点出来,给憎恶我的先生们平平心——

一,“战斗”和“革命”,先前几乎有修改为“捣乱”的趋势,现在大约可以免了。但旧衔似乎已经革去。

二,要我做序的书,已经托故取回。期刊上的我的题签,已经撤换。

三,报上说我已经逃走,或者说我到汉口去了。写信去更正,就没收。

四,有一种报上,竭力不使它有“鲁迅”两字出现,这是由比较两种报上的同一记事而知道的。

五,一种报上,已给我另定了一种头衔,曰:杂感家。

评论是“特长即在他的尖锐的笔调,此外别无可称。”然而他希望我们和《现代评论》合作。为什么呢?他说:“因为我们细考两派文章思想,初无什么大别。”(此刻我才知道,这篇文章是转录上海的《学灯》的。原来如此,无怪其然。写完之后,追注。)

六,一个学者,已经说是我的文字损害了他,要将我送官了,先给我一个命令道:“暂勿离粤,以俟开审!”

阿呀,仁兄,你看这怎么得了呀!逃掉了五色旗下的“铁窗斧钺风味”,而在青天白日之下又有“缧绁之忧”了。

“孔子曰:‘非其罪也。’以其子妻之。”怕未必有这样侥幸的事罢,唉唉,呜呼!

但那是其实没有什么的,以上云云,真是“小病**”。

我之所以要声明,不过希望大家不要误解,以为我是坐在高台上指挥“思想革命”而已。尤其是有几位青年,纳罕我为什么近来不开口。你看,再开口,岂不要永“勿离粤,以俟开审”了么?语有之曰:是非只为多开口,烦恼皆因强出头。

此之谓也。

我所遇见的那些事,全是社会上的常情,我倒并不觉得怎样。我所感到悲哀的,是有几个同我来的学生,至今还找不到学校进,还在颠沛流离。我还要补足一句,是:他们都不是共产党,也不是亲共派。其吃苦的原因,就在和我认得。

所以有一个,曾得到他的同乡的忠告道:“你以后不要再说你是鲁迅的学生了罢。”在某大学里,听说尤其严厉,看看《语丝》,就要被称为“语丝派”;和我认识,就要被叫为“鲁迅派”的。

这样子,我想,已经够了,大足以平平正人君子之流的心了。但还要声明一句,这是一部分的人们对我的情形。此外,肯忘掉我,或者至今还和我来往,或要我写字或讲演的人,偶然也仍旧有的。

《语丝》我仍旧爱看,还是他能够破破我的岑寂。但据我看来,其中有些关于南边的议论,未免有一点隔膜。譬如,有一回,似乎颇以“正人君子”之南下为奇,殊不知《现代》在这里,一向是销行很广的。相距太远,也难怪。我在厦门,还只知道一个共产党的总名,到此以后,才知道其中有CP和CY之分。一直到近来,才知道非共产党而称为什么Y什么Y的,还不止一种。我又仿佛感到有一个团体,是自以为正统,而喜欢监督思想的。我似乎也就在被监督之列,有时遇见盘问式的访问者,我往往疑心就是他们。但是否的确如此,也到底摸不清,即使真的,我也说不出名目,因为那些名目,多是我所没有听到过的。

以上算是牢骚。但我觉得正人君子这回是可以审问我了:

“你知道苦了罢?你改悔不改悔?”大约也不但正人君子,凡对我有些好意的人,也要问的。我的仁兄,你也许即是其一。

我可以即刻答复:“一点不苦,一点不悔。而且倒很有趣的。”

土耳其鸡的鸡冠似的彩色的变换,在“以俟开审”之暇,随便看看,实在是有趣的。你知道没有?一群正人君子,连拜服“孤桐先生”的陈源教授即西滢,都舍弃了公理正义的栈房的东吉祥胡同,到青天白日旗下来“服务”了。《民报》的广告在我的名字上用了“权威”两个字,当时陈源教授多么挖苦呀。这回我看见《闲话》出版的广告,道:

“想认识这位文艺批评界的权威的,——尤其不可不读《闲话》!”这真使我觉得飘飘然,原来你不必“请君入瓮”,自己也会爬进来!

但那广告上又举出一个曾经被称为“学棍”的鲁迅来,而这回偏尊之曰“先生”,居然和这“文艺批评界的权威”并列,却确乎给了我一个不小的打击。我立刻自觉:阿呀,痛哉,又被钉在木板上替“文艺批评界的权威”做广告了。两个“权威”,一个假的和一个真的,一个被“权威”挖苦的“权威”和一个挖苦“权威”的“权威”。呵呵!

祝你安好。我是好的。

鲁迅。九,三。

同类推荐
热门推荐
  • 西晋文鸯传

    西晋文鸯传

    开局没有系统,没有狗,装备也不靠打。尊重历史,以陈寿《三国志》为史,夹杂个人天马行空的涂鸦。凡人流,没有任何金手指,开局节奏有点慢,不过后面的内容绝对对得起这份期待。希望用文鸯的视角展现出一个较为真实的乱世。也写出我心目中的乱世。至于是不是争霸?王权?嘿!请听我慢慢道来。本书纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。
  • 神尊无极

    神尊无极

    金阳得到了一个奇怪的盒子,从此以后就走上了强者之路,闯苍皇陵,破血天魔功,横扫几大界,最终是否能揭开太古神尊的陨落之谜?盒子又隐藏着什么秘密呢?.望大家帮忙收藏!作者请不要请有收藏!有条件的朋友请尽量阅读正版,毕竟作者的自信是用一点一点订阅堆积起来的。
  • 异世界的征途

    异世界的征途

    当异世界之门在地球不断开启矛盾日益增加地球各国面临前所未有之变局是地球被毁灭?还是地球在异世界开始新的征途?各国在异世界会和手还是战争?而一切的剧本在林宇重生时,已经开始了新的演绎
  • 续小五义

    续小五义

    续小五义 【清】不题撰人
  • 穿越之王爷你别过来啊!

    穿越之王爷你别过来啊!

    生活在21世纪的高中女生苏清瑶穿越了,刚醒来就发现自己躺在一张破草席上,成为了青龙国最不受宠的五小姐苏清瑶,每天还要被她的姐姐们欺负受虐。(苏清瑶:原主怎么能那么惨!)不过没关系,一个个欺负过我的人,我都会一一讨回来,绝对绝对不以德报怨!!不过...谁能告诉我这个粘人精是怎么一回事啊啊啊!!!!
  • 殿下,妾身很低调!

    殿下,妾身很低调!

    她,是被遗弃府外自生自灭的镇国大将军之后,是笑里藏毒的紫魅毒仙,还是江湖中闻名的大判官。受无数追捧,黑白两道路路亨通,一双魔眼,未卜先知。他是东楚皇唯一封王的皇孙,他是令人闻风丧胆的夺命魔尊,他尊贵高傲,亦正亦邪唯我独行,翻手云雨,一念之间。当她遇见他,他说:你不过是我眼中的一个小丫头,永远跑不出我的掌心。她说:你就算是整个天下的主宰,也要乖乖称我一声老婆大人。
  • 浴火重生:逆天小毒妃

    浴火重生:逆天小毒妃

    前世,她奉萧遇北为王,却惨遭虐杀。再睁眼,重生的林芸梦冷笑,前世负她!欺她!辱她之人,统统十倍奉还!可未曾想,复仇途中却遇抠门病弱世子,追着她漫天要债,林芸梦终于忍无可忍:“江湖第一剑客跟老娘说没钱??”世子脸一僵,哎呀,掉马甲了。她以为他是来讨债的,其实他要讨的,正是她的心。
  • 上门仙医

    上门仙医

    重活一世,美女总裁是我老婆;废物女婿成为了护妻狂魔,软饭,硬吃;“王拓,给你两千万,离开玉毓,滚出国内!”“啊,不好意思,我名——罗极”他潇洒转身,清眸发冷,我曾重病缠身,郁郁而终,然,老祖即赐我医术,赠我体魄,又怎能像废物前身一般活的憋屈!玉毓,我算过了,你我有百年姻缘,任谁想要做我们之间的石头,无他,唯踏碎尔!
  • 诛心神刀传

    诛心神刀传

    [且看一把神刀引起的腥风血雨。]神刀现世,天下大乱。各方势力暗潮涌动,虎视眈眈,相互残杀。万物苍生难免灾难,放眼整个大陆,苍穹之下皆白骨残骸,横尸遍野,血流成河。魔教猖獗,杀人如麻,正派内忧外患,却不得不提防魔教的随时袭击。眼看天下就要面临灭绝之灾,谁能在这片仙侠大陆撑起一片天来,拯救世界于危难之中?
  • 此星辰非昨夜

    此星辰非昨夜

    或许沈不渝这辈子最幸福的事就是遇见了白书培,年少时的欢喜,黑暗世界里的光,救赎着她的一生。也是老来的互相牵挂,我们都会有遗憾,只是关于你的遗憾要特别多一点。后会无期,各自珍重。