饭店定在靠湖一带，经常有不知名的歌手在湖边中央公园自弹自唱。逸致高的，会停住脚步听几曲，再者善心的，不定献上一朵花。演唱的歌手都是怀抱音乐梦想的年轻人，正当一生中最令人羡慕的年纪。音乐飘过湖岸，听得不大真实，依稀可辨应是一首动人心魄的歌。
宋井桐浅浅的笑了笑，但愿每个心中怀揣有梦想的人，最后都能抵达梦想彼岸。“先生，小姐，请问你们有预约吗？”刚进门，服务生迎上前问。闻凯宏等宋井桐回答，在这种时候，他一点儿都不介意享受宋井桐服务的待遇。“有。”宋井桐点头，报上包间号，服务生把人带到包间，并候在一旁。
季骅比预期早到了半个小时，早早按宋井桐一贯的喜好点好菜，只消等人来即可上菜。他没料到会有其他的人来，同样，闻凯宏也没料到季骅会在。两人都是萦川有名有号的人物，互相之间接触不多，总归算认识。对视只有一秒，季骅风度翩翩的站起身，“闻公子，许久不见。”
玩不到一个圈子的两人，况且对方涉嫌抢自家兄弟的女人，关系当然没那么好。但是，谁都不会撕破脸面。闻凯宏善于做戏，到演艺圈去混的话怎么着也能摘个影帝的头衔。笑意盎然的伸出手，跟相识多年的好友似的，亲昵有加，“的确好久不见，改天一起喝一杯。”跟改天见，改天吃饭是一个性质，往往说改天的，往往都是遥不可期。然则，不会有谁觉得那话有毛病。
季骅笑着应下，绕过去拉开宋井桐身侧的椅子让她落座，这才重新回到位置上。菜多添了几道，选择权交给闻凯宏。闻凯宏客气了一句言道客随主便，姑且还是拿起菜单，略微过了一遍。七月的鞅城，正是吃藕和莲子的季节。各大饭店主推食物，藕均在菜单首页，做法多种多样，有繁有简。闻凯宏问坐在一旁喝水的宋井桐，“宋医生，你有什么好推荐的？”
宋井桐一素不挑食，除了不吃辣，对海鲜有着强烈的爱好以外，基本不讲究。因为不知道闻凯宏的兴趣爱好，宋井桐推荐了几道清淡的，几道重口的，供由闻凯宏自行决定。闻凯宏合起菜单，不需看，直接对服务生说道，“刚才推荐的辣菜全上。”一旁的服务生接回菜单，退了下去。
七月是鞅城最热的时间，火热的辣，加上呛人的麻，光是听着，宋井桐的胃不经由一疼。她默默的加了道清汤，不算是体贴，是出于职业的本能。因宋井桐脑海中总是徘徊着，闻凯宏吃得过辣，菊花炸裂的画面。两个男人有一搭没一搭聊着，季骅问，“吃这么辣，闻公子不会有问题吗？”
闻凯宏往杯子倒水，水是温的，入嘴不烫。“习惯了，跟你不吃辣是一个道理，我也吃不得清淡的。”言外之意，跟季骅不是一路人。闻凯宏多少有些毒舌，但又不外显。跟不熟悉的人，做样子，似乎是每个人与生俱来的技能，像是现在闻凯宏能跟季骅侃侃而谈，“听闻季公子去了国外，可好玩？”
“还行。拍拍斑马角马之类的，也就玩玩而已。”季骅谦虚，避重就轻的回。
菜上来，服务人员布菜期间，说话没停下。闻凯宏说，“那边毒舌猛兽多，季公子能平平安安的，真是大幸。”话讲得总让人高兴不起来，跟诅咒一样，偏偏找不出哪一个字有那层面的意思。闻凯宏又笑，貌似关切之言，实不然，“下回季公子要再去那么危险的地方，记得通知我一声，我事先命人为季公子准备好药品，以备不时之需。”
言语所针对之人坐如松，淡定冷静，甚至嘴角挂着得体的笑容。“谢谢闻公子好意，我心领了。”话锋一转，微有些锐利。不是女人存在的地方才有战争的，男人存在的地方战争不可例外。有时，男人间的战争简单粗暴，有时，杀人无声。一场没有硝烟的战争发酵，空气都变得胶着，“偶然听朋友说，闻公子开了个火锅城，希望回萦川的时候，还有机会能够去品尝品尝。”
不痛不痒，不轻不重的话，使得实在高明，戳到闻凯宏的痛处。混迹江湖多少年了，闻凯宏也不能说一下暴跳如雷。“想吃什么时候没有机会。我为季公子预留最上乘的包间，随时欢迎你来。”以水代酒，两个男人碰杯。明明各怀心思，面上却一派和乐，真是令人恐怖，寒毛竖起。
宋井桐何其聪敏的人，自然听懂他们的对话。双方没有退步让步的意思，亦没有到剑拔弩张的地步，故而她没有必要挑破。旁若无人的吃着，季骅盛了一碗汤放到宋井桐面前，不曾变过的柔意，“你喜欢的汤，多喝一点。”宋井桐扬起嘴角对站起半个身的人微笑，顺从的接过。外人眼中情投意合，着实羡煞旁人。
整个盛汤到接下的过程，闻凯宏全程注视着宋井桐。上扬的嘴角，似有似无的轻扬。闻凯宏说着不入心的话，是对季骅说的，“季公子跟宋医生的感情真好呐，真是折煞旁人。”未了，闻凯宏偏头看向宋井桐，一派天真赤城的问她，“宋医生，你说我的出现，是不是不合时宜，影响到你们了？打扰之处，烦请见谅。”
一口汤咽在喉咙，很艰难才吞下去。宋井桐以食指卷起白色娟布，轻擦去嘴角的余留的零星看不见的汤渍。闻凯宏的问话，或许拿一个特别绿茶的女人使用高明的手段成功挑拨离间别人，续而故作无辜的问别人:我是不是做错了，你女朋友才会生你的气跟你吵架？都怪我，但是要我是她，我一定不会这样子对你的人来比喻较为恰当。虽然，闻凯宏对宋井桐没意思，但是他行为真的是如出一辙。宋井桐的回答很有趣，“我怎么知道？我又不是你，哪儿明白。”
“宋医生，你有意回避问题嘛。”他说，转回头去，夹了一箸的香辣藕片。滋味不错，对闻凯宏的胃口。大抵吃了辣，说出的话更不美妙，“季公子，看来你那么久的努力，效果甚微嘛，美人的心好像不怎么暖啊。”暖一字，意为向一字。向着何人，方会暖何人。谁不懂都没关系，季骅自然懂。
望着对面哑口无言的表情，闻凯宏心情暴爽。以他人痛苦为乐，确实是他众多喜好之一。闻凯宏心下高兴得嘴角抑制不住的上挑，恨不得立刻打个电话去跟虞清绝他们吹炫，自己让季骅吃了瘪。
一餐结束，钟表走到十点钟方向。两人均没开车，闻凯宏盛情邀约，“两位不介意，一起回去吧。”对方公司派来的司机在把人送到饭店后先行离去，此时的车由闻凯宏开。十点对闻凯宏永远算早，夜生活多姿多彩。之于季骅的婉拒，闻凯宏没勉强，在车子扬长而去之前开口道，“季公子，这顿饭吃得很愉快，谢谢款待。”
湖对岸的中央公园，弹唱的歌手仍在，宋井桐跟季骅走着走着到了那儿。听歌的人除了他们，一个没有，该回家的都回家去了，一首歌曲也将近尾声。即便没人听，那人唱得依旧的认真，一丝不苟，仿佛自己做的事是那么的神圣。对方如此，宋井桐回以专注。一首歌结束，见宋井桐还没回过神，那人微怔，走近，“请问你需要我为你单独演唱一首吗？免费的，不收取任何费用。你可以点你喜欢的。”
宋井桐摇了摇头，“不，谢谢，不需要了。”宋井桐转身欲离开，那人说，“那我给你弹首《风居住的街道》好吧？虽然没有钢琴，但是吉他版的也有意境，我想你会喜欢。”弦音起，宋井桐顿住了，忽然间觉得夜风真的太迷眼了，她的眼渐发不适。
停留在过去，眷恋过往的人，终将被记忆掩埋。那天，在拥有彼此回忆的房子，程向阳在里，她在外。他抽了一夜的烟，那本他拿给自己的书，实则宋井桐一页都没看进去。正如闻凯宏所说，她对自己的心真的很不诚实。这辈子，她让自己的心痛了一次又一次。
慕筠住院的前一天，虞清绝又去了一次，他问过宋井桐，问她喜欢一首歌能喜欢多久，循环往复听一首歌十一年会不会厌烦？最喜欢的一道菜是什么，每天都吃会不会恶心？回复自然是肯定的答案。宋井桐说，从不听别的歌，只循环往复一首，再喜欢耳朵都会生茧；每天吃同一道菜，不仅会恶心，也许这一生都不会再碰。
虞清绝却笑了，笑得微许悲凉，他说，那你可知，有一个人，听同一首曲子，一听就是十多年？你可知，有一个人，喜欢同一道菜，一喜欢还是十多年？
那天程向阳送她回去，车上气氛沉闷，但宋井桐无论如何都不曾提出播放音乐。因为宋井桐知道，听同一首曲子十多年的人是谁，喜欢一道菜喜欢了十多年的人是谁。她的心不坚定，柔软得一塌糊涂，她害怕自己听到前调，便再也忍不住泪流满面。
