他是这沅河的河神，在沅河之中终日与孤寂为伴，算不清世间经历了多少轮回。
那晚，他在岸边遇见了她，她对他诉说着岸边森林之中的美妙，什么花开了，什么鸟叫了，他从她话里仿佛听
到了外面世界的美妙，她说他要是喜欢听，她每天都会来。
从那天起，他每晚都在沅河岸边等她，等她给自己讲述她看到的，听到的。
“你和我一起去森林里看看吧？”她说。
“我是沅河的河神，只能看清水里的东西，离开了水，我的双眼，看什么都很模糊。”他伸出手摸了摸她的脸，他看不清她此刻脸上的表情。
她良久没有再说话，看着他的眼睛看了很久。之后的很长时间，她都没有再出现，他仍每夜守候在沅河河畔，来暑往，花谢花开，整整一载。
她，没有来。
仍然是一个夜晚，他静静地伫立在河畔，却发现他脚边有一个发光的东西，他将它带回沅河之中，那是一个琥珀灯，里面有着一簇窜动火焰。
当他凝视它时，突然这琥珀灯中开始有清晰地画面：五彩缤纷的鲜花，高高挺立的大树，林中穿梭的鸟儿……那些都是她曾经和他说过的世界，他现在真正看到了。
可是慢慢地，他的神色从欣喜变为了暗淡，他读到了手中琥珀灯的记忆，那是她的记忆。
她每日飞在沅河上空静静看着河中的他，那时湖面倒影的她那是的样子仍是一团萤火。
过了很久，她慢慢能够幻化成人形，她开始和他见面，和他讲述外面世界的美妙。
他看到了最后那晚，她良久没有说话的那晚，凝视着自己，她流了泪。
她从那天开始重新化为萤火，不断的开始用自己的身体去记忆森林的每一处景色，整整记录了四季。她将自己锁在琥珀里，用尽最后一丝力气，飞到沅河岸边，飞到他脚下。
她想让他看到这世间的繁华。
沅河河神，终日夜里提着一展琥珀灯，驻足在岸边，没人知道他在等什么。
