登陆注册
1016300000005

相信生活,相信爱

汪曾祺先生离开我们十三年了,但他的文学和人格,他用小说、散文、戏剧、书画为人间创造的温暖、爱意、良知和诚心却始终伴随着我们。

汪曾祺先生总让我想到母语无与伦比的优美和劲道。他对中国文坛的影响,尤其对中、青年一代作家的影响是大而深刻的。一位青年评论家曾这样写道:“在风行现代派的八十年代,汪曾祺以其优美的文字和叙述唤起了年轻一代对母语的感情,唤起了他们对母语的重新热爱,唤起了他们对民族文化的热爱……他用非常中国化的文风征服了不同年龄、不同文化的人,因而又显出特别的‘新潮’,让年轻的人重新树立了对汉语的信心。”他像一股清风刮过当时的中国文坛,在浩如烟海的短篇小说里,他那些初读似水、再读似酒的名篇,无可争辩地占据着独特隽永、光彩常在的位置。能够靠纯粹的文学本身而获得无数读者长久怀念的作家真正是幸福的。

汪曾祺先生总让我想到“真性情”。这是一个饱含真性情的老人,一个对日常生活有着不倦兴趣的老人。他从不敷衍生活的“常态”,并从这常态里为我们发掘出悲悯人性、赞美生命的金子。让我们知道,小说可以这样写!窃以为,当一个人不能将真性情投入生活,又如何能真挚为文?有句俗语叫做人生如戏,戏如人生。但在汪老这里却并非如此。他的人生也坎坷颇多,他却不容他的人生如“戏”;他当然写戏,却从未把个人生活戏剧化。他的人生就是人生,就像他始终不喜欢这样的形容——“作家去一个地方体验生活”,他更愿意说去一个地方生活。后者更多了一份不计功利的踏实和诚朴,因而说不定离文学的本质更近。一个通身洋溢着人间烟火气的真性情的作家,方能赢得读者发自内心的亲敬交加的感情。这又何尝不是一种境界呢?能达此境界的作家为数不多,汪老当是这少数人之一。

汪曾祺先生总让我想到“相信生活,相信爱”。因为,他就是相信生活也相信爱的,特别是当他在苦难和坎坷境遇中的时候。他曾被迫离别家人,被下放到坝上草原的一个小县里劳动,在那里画马铃薯,种马铃薯,吃马铃薯。但他从未控诉过那里的生活,他也从不放大自己的苦难。他只是自嘲地写过,他如何从对圆头圆脑的马铃薯无从下笔,竟然达到一种想画不像都不行的熟练程度。他还自豪地告诉我们,全中国像他那样,吃过那么多品种的马铃薯的人,怕是不多见呢。这并不是说,汪曾祺先生被苦难所麻木,相反,他深知人性的复杂和世界的艰深。他的不凡在于,和所有这些相比,他更相信并尊重生命那健康的韧性,他更相信爱的力量对世界的意义。我想说,实际上汪曾祺先生的心对世界是整个开放的,因此在故事的小格局里,他有能力呈现心灵的大气象。他曾在一篇散文中记述他在那个草原小县的一件事:有一天他采到一朵大蘑菇,他把它带回宿舍,精心晾干收藏起来。待到年节回北京与家人短暂团聚时,他将这朵蘑菇背回了家,并亲手为家人烹制了一份极其鲜美的汤,那汤给全家带来了意外的欢乐。

二○○九年五月十七日,汪曾祺先生忌日的第二天,我去福田公墓为汪曾祺先生献花。那天太阳很好,墓园十分安静。我随着立在路边的指示牌的引导,寻找汪老的墓碑。我终于在一面指示牌上看见了汪老的名字,那上面标明他的位置在“沟北二组”。沟北二组,这是一个让我感到生疏的称谓。我环顾四周,原来一排排墓碑被一行行生机勃勃的桃树环绕着。几位农人模样的男子正散站在树下仔细地修剪桃枝。从前这公墓说不定就是村子里的一片桃园吧?而此时的汪老,就仿佛成为了这个村庄被编入“沟北二组”的一名普通村民。记得有一篇写汪老的文章说,汪老是当代中国最具名士气质的文人。以汪老的人生态度以他的真性情,“名士”“村民”或者都不重要,若硬要比较,也许汪老更看重过往生命的平实和普通。我在汪曾祺先生与夫人合葬的简朴的墓碑前献上鲜花。我再次确信,汪老他早就坦然领受了头顶上这个再寻常不过的新身份,这儿离有生命的树和孕育生命的泥土最近。走出墓地时我才发现进门处还有一则“扫墓须知”,其中一条写道:“有献鲜花者,务请将花撕成花瓣撒在墓碑四周以防被窃。”但我没有返回“沟北二组”把鲜花撕成花瓣——心意已经在那儿,谁又能真的偷走呢?

今天,在汪曾祺先生的家乡,怀念他、热爱他的人们以这样的规模和如此的隆重来追忆这位中国现代文学的杰出人物,这一方水土的文化财富,使我感受到高邮润泽、悠远的文化积淀;我也愈加觉得,一个民族、一座城市,是不能没有如汪老这样一些让我们亲敬交加的人呼吸于其中的。也因此,这纪念活动的意义将会超出文学本身。它不仅让我们在二十一世纪这个竞争压力大于人与人之间的美好情感相互赠予的时代,依然相信生活,相信爱,也唤起我们思索:在经济全球化的大背景之下,我们当怎样珍视和传承独属于我们民族的优雅的精神遗产,当怎样积攒和建设理性而积极的文化自信。

同类推荐
  • 纳兰性德词选

    纳兰性德词选

    纳兰性德(1655-1685),原名成德。字容若,号楞伽山人。他是清代最为杰出的词人。胡薇元《岁寒居词话》称他可与陈维崧、朱彝尊“鼎足词坛”,况周颐《惠风词话》称他为“国初第一人”,王国维《人间词话》赞曰:“纳兰容若以自然之眼观物,以自然之舌言情。此由初入中原未染汉人风气,故能真切如此。北宋以来,一人而已。”
  • 知稼翁词

    知稼翁词

    知稼翁词 ,(宋)黄公度著,系中国古代诗词名著。
  • 木皮散人鼓词

    木皮散人鼓词

    木皮散人鼓词 ,【明】木皮散人著,系中国古代诗词名著。
  • 朱敦儒词选

    朱敦儒词选

    朱敦儒词选 ,【宋】朱敦儒著,系中国古代诗词名著。
  • 珠玉词

    珠玉词

    《珠玉词》为“北宋倚声家之初祖”晏殊的传世词作,其词承南唐冯延已词风之“俊”,又开创北宋婉约词风,语言明净清丽,融思于情,抒情含蓄柔婉而富有诗意,流露出词人对人生的眷恋和相伴而生的惆怅之情。王国维在《人间词话》中有言:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界。”晏殊的“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”便是第一境界,而“此等语皆非大词人不能道”。"
热门推荐
  • 没影魁者

    没影魁者

    黎明渐白,恶战过后。平原变成焦土,又被血液染红,高温还未冷却,把血液蒸发,变成红色的雾气,漂浮在空中。焦土中央,一位武者,也是统帅,右手以剑点地,支撑着身体,勉强支撑着自己不至于倒下,左手紧紧握住一团丝绸,包裹住了某个物件。统帅纵横沙场二十余年,打过多少仗,杀过多少人,甚至都记不清了。但周遭的情景,却是他戎马一生未见。泫氏河谷,巨大的象形图腾笼罩在地,在地上印上深深的沟壑,填满了焦黑干瘪的尸体,整整四十万赵国降卒被抽干了精元,成为干尸。统帅呕出一口鲜血,眼神迷离看着跟前矗立的苍龙。只见苍龙昂首嘶鸣,天空聚气成云,云的面积不断扩散,为绕起点开始旋转,苍龙再一嘶鸣,云散成雨倾盆而下,冷却了大地的灼热。积水成流,冲刷着地上的血液,顺着地势流向渭河,不多久竟把渭河染红了。
  • 茅山捉鬼公司

    茅山捉鬼公司

    被无良师父“踢出”山门,其美名曰“拯救苍生,发扬我茅山威名!”可实则是为了彻底摆脱无良弟子“袁帅”这块狗皮膏药。在凄凄惨惨戚戚的窘迫下,于是无奈地袁帅便建立了一所茅山捉鬼公司,嘿还别说生意却是特别的红火!校园里勾魂夺魄的千年古槐!美貌怨妇宅中的红衣戏子鬼!坟头村耸人听闻的鬼娃新娘!古代将军冢里的九尾阴猫!......血木剑、镇妖塔、八卦镜宝物在手,看这一桩桩一件件哪个不是靠我袁帅大法师力挽狂澜收妖镇鬼的呢~———————————————————————————————————————————————仲孝轩书友一群460434652欢迎广大新老书友加入,孝轩恭候各位大驾光临~
  • 我的邻居们

    我的邻居们

    我只是想回到我温暖的家,为什么会给恋尸癖找尸体,给死人过生日……
  • 咆哮之龙脉术士

    咆哮之龙脉术士

    作为最为古老、强大而且性情多变的存在,龙类有时候也会和少数可以信任的凡人或者是血脉后裔中的佼佼者达成某种隐秘的亲密关系。
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 宝宝来袭:王妃要相亲

    宝宝来袭:王妃要相亲

    重生了,成为王妃,怎么办?当然是好好活着。儿子也是重生人,还是自己认识的人,怎么办?当然是好好养着,没事儿两人一起合作,事半功倍。被人嫌弃,被人怀疑怎么办?当然是绝地反击,你若无情我便休。一纸休书甩出,一个女人抱着一个孩子,迈向了自己的康庄大道。桃花多,商业旺,就在女子乐呵呵的时候,那个男人找来了,手里拿着儿子刚贴出去的相亲启示。“王妃,你要相亲吗,你看看本王,是否合你要求?”【本文女主重生,女主为现代人,女主儿子是古代人,只是灵魂重生】
  • 鱼龙令

    鱼龙令

    少年天生道体,却遭人嫉妒,从小体内被种下恶符。父母为了避祸,让孩子寄养别家,又差点遭人灭门。大道五十,天衍四九,少年大难不死,获得大荒令,习得大荒经。横扫一众天才,报仇,寻亲,风云化龙……
  • 快穿之女配的悠闲生活

    快穿之女配的悠闲生活

    不怎么靠谱的系统遇到了不怎么靠谱还懒得宿主。顾浅予本来只是一个因为欠了很多钱而没有目标的咸鱼。在系统的一顿忽悠下跟着系统去到不同的世界说是帮女配,实际上也是过着自己羡慕的生活。顾浅予在不断地穿越中体会到了爱情,亲情,友情,也有时候会围观原男女主的狗血剧情吃瓜。-------------------------------------可能会写有CP,也可能不会。纯属无脑文,小学生文笔。希望大家看的开心
  • 好好说一声再见

    好好说一声再见

    他是大德高僧,却与凡尘中的女子演绎出一曲动人离殇的爱恨离愁。西北迷地,超自然的存在,鬼怪,血泪,充满无力感的隐形江湖,还有痛不欲生的情感纠葛,这一切,将会给我们一个神奇的世界……
  • 刺破云霞

    刺破云霞

    人类南方大家族柳家一夜之间全族惨死,唯有怀有身孕的大小姐与一老奴逃往西北沙漠,几月后产下一女婴,名唤“司南”......当今这片大陆龙族是为最强者,为建立和平,龙族召集各方强者分管七方领地,从此各国贸易互通有无。唯有蛇人族封闭国门,生活在东方大陆东北方的山脉,此处山脉终日飘雪,了无生气......