尊敬的各位来宾,朋友们:
下午好!
很高兴在美丽的十月,前来参加二○○九年法兰克福国际书展。十月的法兰克福也许已经走近冬天,但十月是中国人喜欢用“金秋”来形容的季节,因为它意味着珍贵而饱满的收获。
中国是今年法兰克福书展的主宾国,这件事在中国的文化界、传媒界被广泛关注,更让我和与我同来的一百多位中国作家非常欣喜。极具广泛影响的法兰克福书展是世界出版业的嘉年华,是作家的盛事,是阅读和文化的盛会。我们感谢书展主办方为中国作家和各国同行的交流提供了这样丰富而广阔的平台。
今年也是法兰克福书展创办六十周年。在互联网时代,在人类的注意力被不断分割和打碎的大背景下,我们更需要这样的连接各个大陆间文化的有力量的桥梁。
曾经有一位诗人说,一个民族对文学的亲近程度,决定着这个民族整体素质的高低。在这里我想说,一个民族对阅读的亲近程度,同样决定着这个民族整体素质的高低。而中国和德国,都对文学和阅读怀有深刻而悠远的感情。
各位都知道中国是文明古国,有五千年未曾中断的文明史,发明了与图书密切相关的活字印刷和造纸术。中国的古代文人创造了以唐诗宋词为代表的灿烂的中华文化,这些传统的经典一直传承至今,构成了中国人文化心理结构的根基,世世代代影响着中国人的审美情趣。当我们自如地与那些有着高深文化修养的古人进行心灵对话时,我们渴望提升自己对人生的体验和理解。在中国,即使在最偏远的乡村,淳朴的农民也会把他们心目中有学问的人尊称为“读书人”。在中国,有一种延续了不知多少世纪的现象也很普遍:当一些青年男女开始互相借书的时候,很可能他们之间的爱慕也已经开始。书籍是他们之间含蓄而优雅的媒介,仿佛是照耀着他们精神气质的星辰。
在这金子一般的季节里,在法兰克福,我们同样不能不为这片土地上孕育出来的绚烂文化感到震动。德意志民族为世界奉献了歌德、席勒、贝多芬、康德、黑格尔等文化巨人,这些名字早已跨洋越海,生活在中国人的文化记忆中。我还知道,就在不久前,德语国家举行了名为“诗意城市二○○九:中国”的大型文学项目,柏林、萨尔茨堡、苏黎士等一百个城市的公交地铁站、大街、商铺的商业广告牌都被换成了宣传中国当代诗歌的海报。我所尊敬的德国作家君特·格拉斯先生的女儿海伦·格拉斯——一位著名演员,为了朗颂中国诗人的作品,特意专程从自己的城市赶去。这美好的情景已经在中国的诗人中间传为佳话。如此大规模醒目而热烈的宣传、推广和参与,表达出世界上越来越多的读者对中国当代文学的关注。
在经济全球化的今天,在“速度”一词追赶着我们每一个人的现实里,我庆幸我们能够相聚在这里,向阅读致意。感谢物质时代带给我们所有的进步和方便,但巨大的物质力量并非我们生存的全部依据。实现了丰厚物质积累的社会,必须别无选择地致力于文化的再提升,这样,人类才有可能为我们生存的这个星球的和平与进步迸发乐观的能量。作为一个写作的人,似乎也在这时找到了自己永恒的信心。
好的文学在今天之所以仍然被读者需要,正是因为它有能力表现一个民族最富活力的呼吸,有能力传达一个时代最生动、最本质的情绪,有能力呈现一个民族在自己的时代里所能达到的最高想象力。我相信这是很多作家对自己真切的期待。作家并非由读者造就,但是没有读者,作家的意义又在哪里呢?
此时此刻,我的同行们,一百多位中国知名作家就在这里。他们年龄不同,艺术追求各异,他们对现实敏锐而大胆的把握,对人类精神深处犀利而透彻的挖掘,对当代中国人复杂而又多彩的生活的表现,对未来明亮而坚定的希望,以及对优美汉语的娴熟运用,共同构成了今天的中国文学不容忽视的风景。中国作家带来了自己的书和愿望。去年,中国出版图书27.5万种,其中新版图书近15万种。遗憾的是这些书绝大多数是中文版,因此很多出色的中国作家和作品尚未被国际社会所认识。
我们知道,发端于欧洲的伟大的文艺复兴运动给人类社会带来了新的曙光。你们也知道,古老的中华民族今天也正在经历着一场有史以来令人震撼的经济复兴。我相信,一个民族的真正复兴不仅仅是经济的,也应该是文化的。而所有民族的文化勃兴,都是全人类的共同财富。也因此,我们期待通过这次盛会,通过文学和世界各国的作家、读者进行交流。这交流定会是丰富、有趣和愉快的,没有恐惧和嫉妒——也许全世界只有文学和文化的交流不会带给人恐惧和嫉妒吧?谁会因为德国诞生了伟大的歌德就嫉妒德国?谁又会因为中国诞生了伟大的屈原和《红楼梦》就嫉妒中国呢?
让我们相互凝视,相互的凝视将唤起我们对感知不同文化的渴望,这里也一定有对他者的激赏,对自身新的发现,对世界不断的追问,对生活永远的敏感,以及对人类深沉的同情心和爱。即使在二十一世纪,这些词代表的仍然是人类向往的积极的美德。
伟大的歌德在他的时代曾经以这样的句子形容人类精神深处的激情与困惑:灵魂永远骚动着渴望安宁,肉体永远劳作着寻觅休息。二十一世纪的我们不论从哪里出发,似乎还是能够碰见这两句话。我又从这样的句子里感受到另一种巨大的挑战和热望,对于一个以写作为重要生命形式的人,它洋溢出一种不屈不挠的悖论的魅力。
在这时,我还想到了中国古代圣书《论语》中的一句话:“子在川上曰:逝者如斯夫。”是啊,时光是挽留不住的。但是,当我们有能力亲近阅读,亲近世界上所有好书的时候,也许我们的内心将产生创造时光的力量,我们的生命也因此而双倍地延长。让我们相信,在每一个时刻都有不可计数的信息沿着光纤飞奔的当今世界,阅读依旧没有成为人类颓败的嗜好;让我们共同赞美和热爱阅读,敬仰那些不断擦亮我们心灵的智慧之书,它使精神欢愉,使灵魂有光,使天地温暖,使生命芬芳!
谢谢大家!
(此文为作者在二○○九法兰克福书展开幕式上代表主宾国中国作家的致辞)