登陆注册
1015400000040

三、文化的误导

描画至此,我想人们已可想象这门最后课程的主要内容。

莫里老人在乐滋滋地体验死亡的时候,发现了一个重大问题。

他不希望把最后的发现留给宁静的墓地。这个最后发现,是对人类文化的告别性反思。

莫里老人认为,人类的文化和教育造成了一种错误的惯性,一代一代地误导下去,这应该引起人们注意。

什么误导呢?

我们的文化不鼓励人们思考真正的大问题,而是吸引人们关注一大堆实利琐事。

上学、考试、就业、升迁、赚钱、结婚、贷款、抵押、买车、买房、装修……层层叠叠,一切都是为了活下去,而且总是企图按照世俗的标准活得像样一些。大家似乎已经很不习惯在这样的思维惯性中后退一步,审视一下自己,问:难道这就是我一生所需要的一切?

由于文化不鼓励这种后退一步的发问,因此每个人真实的需要被掩盖了。“需要”变成了“想要”,而“想要”的内容则来自于左顾右盼之后与别人的盲目比赛。

明明营养已够,但所谓“饮食文化”却把这种实际需要推到了山珍海味、极端豪华的地步;明明只求安居,但“装潢文化”却把这种需要异化为宫殿般的奢侈追求……大家都像马拉松比赛一样跑得气喘吁吁,劳累和压力远远超过了需要,也超过了享受本身。

莫里老人认为,这是文化和教育灌输的结果,他说:

拥有越多越好。钱越多越好。财富越多越好。商业行为也是越多越好。越多越好。越多越好。我们,反复地对别人这么说——别人又反复地对我们这么说——一遍又一遍,直到人人都认为这是真理。大多数人会受它迷惑而失去自己的判断能力。

莫里老人认为,这是美国教育文化的主要弊病。我想在这一点上,我们中国人没有理由沾沾自喜,觉得弊病比他们轻。在过去经济不景气的时代,人们想拥有物质而不可能,在权位和虚名的追逐上也是越多越好,毫不餍足,其后果比物质追求更坏,这是大家都看到了的;等到社会经济快速发展,原先的追求并不减退,又快速补上物质的追求,真可以说是变本加厉,这也是大家都看到了的。

莫里老人呼吁人们阻断这种全球性的文化灌输,从误导的惯性里走出来。

他认为躲避这种文化灌输不是办法,实际上也躲不开。明明躲不开还假装在躲,那就是虚伪。

唯一的办法是不要相信原有文化,为建立自己的文化而努力。

但是莫里老人很温和,不想在这个问题上成为破旧立新的闯将。他说,在文化的一般准则上,我们仍然可以遵循。例如人类早已建立的交通规则、文明约定,没有必要去突破。但对于真正的大问题,例如逐渐疏远物质追逐、坚定确立对社会的责任和对他人的关爱等等,必须自己拿主意,自己作判断。不要胡乱参照他人,来代替自己的选择。

简言之,不要落入“他人的闹剧”。

临终前几天,他思考了一个人的最低需要和最高需要,发现两者首尾相衔。他与学生讨论,如果他还有完全健康的一天,他会做什么。他想来想去,最满意的安排是这样的:

早晨起床,进行晨练,吃一顿可口的、有甜面包卷和茶的早餐。然后去游泳,请朋友们共进午餐,我一次只请一两个,于是我们可以谈他们的家庭,谈他们的问题,谈彼此的友情。

然后我会去公园散步,看看自然的色彩,看看美丽的小鸟,尽情地享受久违的大自然。

晚上,我们一起去饭店享用上好的意大利面食,也可能是鸭子——我喜欢吃鸭子——剩下的时间就用来跳舞。我会跟所有的人跳,直到跳得精疲力竭。然后回家,美美地睡上一个好觉。

学生听了很惊讶,连忙问:“就这些?”

老人回答:“就这些。”

不可能再有的一天,梦幻中的二十四小时,居然不是与意大利总统共进午餐,去海边享受奇异和奢侈!但再一想,学生明白了:这里有一切问题的答案。

如果就个人真正需要而言,一切确实不会太多。甜面包卷和茶,最多是喜欢吃鸭子,如此而已。意大利总统的午餐,奇异和奢侈,全是个人实际需要之外的事。于是,在无情地破除一系列自我异化的物态追求之后,自私变成了一种没有任何意义的无聊行为。

真正的自我在剥除虚妄后变得既本真又空灵。这样的自我不再物化,不再忙着从外部世界争夺利益向自身搬运,而只会反过来,把自身向外敞开,在自己对他人的关爱中建立起生命的价值。

在莫里看来,既然物质的需要微不足道,那么对他人的关爱就成了验证自身生命价值的迫切需要。生命如果没有价值,也就没有存在的必要。而这种价值的最高体现,就是使很多其他生命因你而安全,而高兴,而解困。

莫里老人在最后的课程中一遍遍重申:

人生最重要的是学会如何施爱于人,并去接受爱。

爱是唯一的理性行为。

相爱,或者死亡。

没有了爱,我们便成了折断翅膀的小鸟。

莫里老人对爱的呼唤,总是强调社会的针对性:

在这个社会,人与人之间产生一种爱的关系是十分重要的,因为我们文化中的很大一部分,并没有给予你这种东西。

要有同情心,要有责任感。只要我们学会了这两点,这个世界就会美好得多。

给予他们你应该给予的东西。

把自己奉献给爱,把自己奉献给社区,把自己奉献给能够给予你目标和意义的那些创造。

我忍不住摘录了莫里老人的这么多话。读者如果联想到这些话的字字句句,全都出自一个靠着重力敲打才能呼吸的老人的口,一定也会同样珍惜。

他的这些话是说给学生米奇听的,米奇低头在本子上记录,目的是为了不让老人看到自己的眼睛。米奇的眼神一定有点慌乱,因为他毕业后狠命追求的东西正是老人宣布要摈弃的,而老人在努力呼吁的东西,自己却一直漠然。

老人发现了学生的神情,因此讲课变成了劝告:

米奇,如果你想对社会的上层炫耀自己,那就打消这个念头,他们照样看不起你。如果你想对社会底层炫耀自己,也请打消这个念头,他们只会忌妒你。身份和地位往往使你无所适从,唯有一颗坦诚的心方能使你悠悠然地面对整个社会。

说到这里,他停顿了,看了学生一眼,问:“我就要死了,是吗?”学生点头。他又问:“那我为什么还要去关心别人呢?难道我自己没在受罪?”

这是一个最尖锐的问题。莫里老人自己回答道:

我当然在受罪。但给予他人,能使我感到自己还活着。汽车和房子不能给你这种感觉,镜子里照出的模样也不能给你这种感觉。只有当我奉献出了时间,当我使那些悲伤的人重又露出笑颜,我才感到我仍像以前一样健康。

这样,他就道出了生命的根本意义。在我看来,这就是莫里老人最后课程的主旨。

因此,学生懂了:老人的健康心态并不是心理调节的结果,他有一种更大的胸怀。什么叫作活着?答曰:一个能够救助其他生命体的生命过程。

床边的人在为他的病痛难过,他却因此想到了世界上比自己更痛苦的人。结果,全部自身煎熬都转化成了关爱。

学生们原来为了分散他的病痛而让他看新闻,而他却看着看着突然扭过头去,为新闻中半个地球之外的人在悄悄流泪。

同类推荐
  • 随性随缘

    随性随缘

    《随性随缘》系二月河近年随笔散文之精萃,编选者凌晓为其女儿。二月河在撰写“落霞三部曲”之余,烛照历史之虫眼,针挑当世之玉瑕;惯读非圣贤文章,常惦平凡人琐屑……柔情侠骨,铁笔丹心。
  • 囚绿记

    囚绿记

    陆蠡(1908一1942),天台平镇岩头下村人,学名陆圣泉,原名陆考原,现代散文家、革命家、翻译家。资质聪颖,童年即通诗文,有“神童”之称。 著作有散文集《海星》、《竹刀》、《囚绿记》。
  • 芦川词

    芦川词

    《芦川词 》为(宋)张元干所辑录的诗词。
  • 乐府诗集

    乐府诗集

    汇集了从传说的陶唐氏到唐五代的乐府诗
  • 平妖传

    平妖传

    《平妖传》多写人间妖异事件,少谈方外神仙鬼怪。我们在书中看到的不是天宫地府,而是活生生的社会,所以,我们可以了解到许多元明时代的风俗人情。 小说中的人物不是冰冷无趣的神仙鬼怪,而血肉丰满、充满人情味的活人,他们的喜怒哀乐与常人并无不同,只不过在必要的时候才施展一下法术。
热门推荐
  • 机动之翼

    机动之翼

    作品讲述新一、快斗和他们的伙伴们效力银河星系联盟,他们组成了威力无比的天神机甲,用光芒神剑一次次击败鏱腾的进攻,他们还来到蒙德和小玛利亚等多地,认识了一群志同道合的伙伴一起,打击邪恶,捍卫正义。作品属性:《你好次元》的延伸版本
  • 火影神级系统开局转生带土

    火影神级系统开局转生带土

    林羽是一名在校初中生,有一次突然时间扭曲,转生成了宇智波带土
  • 斋公

    斋公

    糊人出世,举世皆惊,在农村的人,毕竟没有见识,把灭糊人的最好机会给错过,虽然有斋公插手,但无力回天,让糊人跑掉,给世人留下祸害。师傅在去世前,收下主人公,他立志为师父报仇,投入斋公门下拜师学艺,经历各种牛鬼蛇神,修到第五层境界,报得师仇。
  • 豪门总裁:不愿做替身

    豪门总裁:不愿做替身

    原本她只是个普通人在上着大学,有疼爱她的父母,可谁知突然有一天接到弟弟的病危通知书,昂贵的医药费让全家都陷入困境,她开始一边上学一边四处打工兼职,直到在酒吧遇到他,后来他找上了她,愿意负担弟弟的医药费,但条件却是… 她没有办法只能选择接受
  • 我当创世神的那些年

    我当创世神的那些年

    (万界流,非创世流,第三人称,非第一人称)我从凡间来,更到凡间去。不拘名利场,却在红尘中。血染刀剑未沾衣,滚尘扑面不留痕。仙佛神圣难敌手,移星易宿谈笑间。英雄美人帝王将相,却难免生老病死悲欢离合。怪力乱神魑魅魍魉,也不过蝇营狗苟小肚鸡肠。呜呼!宠辱不惊,闲看庭前花开花落。去留无意,漫随天外云卷云舒。
  • 曦沉月升

    曦沉月升

    根据真实事件改变,故事发生在二十一世纪的江南水乡兼发达的城市——苏州。小学曾是班级前列,老师的掌中肉,不料因早恋却被半路截胡而一落千丈。初中重新振作,却又重蹈覆辙,这次她再也不是那个软弱的宋曦月了,成为老师办公室请教题目的常客,是班里同学的目标,她学会与异性相处的秘籍,再没有低过头。有人都说她成熟得像三十岁的人,可她的成长中是一次次突如其来的噩耗,昔日初恋去世,身患情感障碍......日月轮回,往事终将被时间冲淡。即使坠入深渊,也能在轮回中站起来。事事跌宕起伏,不可能万事如意。可以大胆想象,自己就像太阳和月亮一样是世界的主角,自己一旦消亡万物将会陪着自己一同灰飞烟灭。
  • 祝天界

    祝天界

    修炼之极,可破天,掌控万物
  • 先婚后爱:池来可栖

    先婚后爱:池来可栖

    「始终相信,这世间所有迟来的爱,都是上天在反复斟酌之后最温柔的馈赠」池星出院的那天,南城的天空飘起了细雨。看着从远处撑着伞朝着小跑而来的女孩走近,他突然挑着眉,弯腰凑到她的眼前,只见他勾起妖艳的唇,一张一合地对她说道——“结婚吗?”漫不经心的语气,仿佛只是在说像吃饭喝水这般寻常的事儿。却没想到陆栖脱口而出的不是意料之中的拒绝,而是——“结。”“户口本在手上?”“在。”“走,现在领证去!”
  • 俏皮皇妃

    俏皮皇妃

    我本是21世纪的独生女,一朝穿越成为了千年前凤琴朝的丞相之女。从小,与三皇子订下姻缘。生来便被肯定有富贵命,这或是福,又抑是祸。三皇子对我的温柔呵护,让我渐渐迷失了最初的方向,心,归他所有。当所有的困难包围我,我孤军奋战,逐渐,或许我也可以独当一面,不再需要他们的庇护。当他夺到那皇位,我终究明白等待我的,是一辈子陪在那深宫中的钩心斗角。看一代帝王如何为红颜权倾天下,倾尽所有。
  • 如果诗和远方都是你

    如果诗和远方都是你

    夏天遇见张辰时,像个卖菜大妈她站在烈日炎炎下不断的喊着“江辰”突然消失的夏天,接踵而来的噩耗他们再见时,已经恍如隔世……