登陆注册
1007700000010

第9章 五论"文人相轻"

明术"文人相轻"是局外人或假充局外人的话。如果自己是这局面中人之一,那就是非被轻则是轻人,他决不用这对等的"相"字。但到无可奈何的时候,却也可以拿这四个字来遮掩一下。这遮掩是逃路,然而也仍然是战术,所以这口诀还被有一些人所宝爱。

不过这是后来的话。在先,当然是"轻"。

"轻"之术很不少。粗糙的说:大略有三种。一种是自卑,自己先躺在垃圾里,然后来拖敌人,就是"我是畜生,但是我叫你爹爹,你既是畜生的爹爹,可见你也是畜生了"的法子。这形容自然未免过火一点,然而较文雅的现象,文坛上却并不怎么少见的。埋伏之法,是甲乙两人的作品,思想和技术,分明不同,甚而至于相反的,某乙却偏要设法表明,说惟独自己的作品乃是某甲的嫡派;补救之法,是某乙的缺点倘被某甲所指摘,他就说这些事情正是某甲所具备,而且自己也正从某甲那里学了来的。此外,已经把别人评得一钱不值了,临末却又很谦虚的声明自己并非批评家,凡有所说,也许全等于放屁之类,也属于这一派。

一种是最正式的,就是自高,一面把不利于自己的批评,统统谓之"漫骂",一面又竭力宣扬自己的好处,准备跨过别人。但这方法比较的麻烦,因为除"辟谣"之外,自吹自擂是究竟不很雅观的,所以做这些文章时,自己得另用一个笔名,或者邀一些"讲交道"的"朋友"来互助。不过弄得不好,那些"朋友"就会变成保驾的打手或抬驾的轿夫,而使那"朋友"会变成这一类人物的,则这御驾一定不过是有些手势的花花公子,抬来抬去,终于脱不了原形,一年半载之后,花花之上也再添不上什么花头去,而且打手轿夫,要而言之,也究竟要工食,倘非腰包饱满,是没法维持的。如果能用死轿夫,如袁中郎或"晚明二十家"之流来抬,再请一位活名人喝道(2),自然较为轻而易举,但看过去的成绩和效验,可也并不见佳。

还有一种是自己连名字也并不抛头露面,只用匿名或由"朋友"给敌人以"批评"--要时髦些,就可以说是"批判"。尤其要紧的是给与一个名称,像一般的"诨名"一样。

因为读者大众的对于某一作者,是未必和"批评"或"批判"者同仇敌慨的,一篇文章,纵使题目用头号字印成,他们也不大起劲,现在制出一个简括的诨名,就可以比较的不容易忘记了。在近十年来的中国文坛上,这法术,用是也常用的,但效果却很小。

法术原是极利害,极致命的法术。果戈理夸俄国人之善于给别人起名号--或者也是自夸--说是名号一出,就是你跑到天涯海角,它也要跟着你走,怎么摆也摆不脱(3)。这正如传神的写意画,并不细画须眉,并不写上名字,不过寥寥几笔,而神情毕肖,只要见过被画者的人,一看就知道这是谁;夸张了这人的特长--不论优点或弱点,却更知道这是谁。可惜我们中国人并不怎样擅长这本领。起源,是古的。从汉末到六朝之所谓"品题",如"关东觥觥郭子横"(4),"五经纷纶井大春"(5),就是这法术,但说的是优点居多。梁山泊上一百另八条好汉都有诨名,也是这一类,不过着眼多在形体,如"花和尚鲁智深"和"青面兽杨志",或者才能,如"浪里白跳张顺"和"鼓上蚤时迁"等,并不能提挈这人的全般。直到后来的讼师,写状之际,还常常给被告加上一个诨名,以见他原是流氓地痞一类,然而不久也就拆穿西洋镜,即使毫无才能的师爷,也知道这是不足注意的了。现在的所谓文人,除了改用几个新名词之外,也并无进步,所以那些"批判",结果还大抵是徒劳。

这失败之处,是在不切帖。批评一个人,得到结论,加以简括的名称,虽只寥寥数字,却很要明确的判断力和表现的才能的。必须切帖,这才和被批判者不相离,这才会跟了他跑到天涯海角。现在却大抵只是漫然的抓了一时之所谓恶名,摔了过去:或"封建余孽",或"布尔乔亚",或"破锣",或"无政府主义者",或"利己主义者"......等等;而且怕一个不够致命,又连用些什么"无政府主义封建余孽"或"布尔乔亚破锣利己主义者";怕一人说没有力,约朋友各给他一个;怕说一回还太少,一年内连给他几个:时时改换,个个不同。这举棋不定,就因为观察不精,因而品题也不确,所以即使用尽死劲,流完大汗,写了出去,也还是和对方不相干,就是用浆糊粘在他身上,不久也就脱落了。汽车夫发怒,便骂洋车夫阿四一声"猪猡",顽皮孩子高兴,也会在卖炒白果阿五的背上画一个乌龟,虽然也许博得市侩们的一笑,但他们是决不因此就得"猪猡阿四"或"乌龟阿五"的诨名的。此理易明:因为不切帖。

五四时代的所谓"桐城谬种"和"选学妖孽"(6),是指做"载飞载鸣"(7)的文章和抱住《文选》寻字汇的人们的,而某一种人确也是这一流,形容惬当,所以这名目的流传也较为永久。除此之外,恐怕也没有什么还留在大家的记忆里了。到现在,和这八个字可以匹敌的,或者只好推"洋场恶少"和"革命小贩"(8)了罢。前一联出于古之"京",后一联出于今之"海"。

创作难,就是给人起一个称号或诨名也不易。假使有谁能起颠扑不破的诨名的罢,那么,他如作评论,一定也是严肃正确的批评家,倘弄创作,一定也是深刻博大的作者。

所以,连称号或诨名起得不得法,也还是因为这班"朋友"的不"文"。--"再亮些!"八月十四日。

注释:(1)本篇最初发表于一九三五年九月《文学》月刊第五卷第三号"文学论坛"栏,署名隼。

(2)指刘大杰标点、林语堂校阅的《袁中郎全集》和施蛰存编选、周作人题签的《晚明二十家小品》。

(3)果戈理夸俄国人善给别人起名号在《死魂灵》第五章末尾,作者有一段关于诨名的议论:"俄罗斯国民的表现法,是有一种很强的力量的。对谁一想出一句这样的话,就立刻一传十,十传百;他无论在办事,在退休,到彼得堡,到世界的尽头,总得背在身上走。"(4)"关东觥觥郭子横"《后汉书郭宪传》载:"郭宪字子横,汝南宋(今安徽太和)人也......(王莽)篡位,拜宪郎中,赐以衣服。宪受衣焚之,逃于东海之滨......光武即位,求天下有道之人:乃征宪,拜博士......时匈奴数犯塞,帝患之,乃召百僚廷议。宪以为天下疲敝,不宜动众。谏争不合,乃伏地称眩瞀,不复言。帝令两郎扶下殿,宪亦不拜。帝曰:’常闻"关东觥觥郭子横",竟不虚也!’"觥觥,刚直的意思。

(5)"五经纷纶井大春"《后汉书井丹传》载:"井丹字大春,扶风郿(今陕西郿县)人也。少受业太学,通五经,善谈论,故京师为之语曰:’五经纷纶井大春’。"纷纶;浩傅的意思。

(6)"桐城谬种"和"选学妖孽"这两句原为"五四"新文学运动初期钱玄同攻击当时摹仿桐城派古文或《文选》所选骈体文的旧派文人的话,见《新青年》第三卷第五号(一九一七年七月)他给陈独秀的信中,当时曾经成为反对旧文学的流行用语。桐城派是清代古文流派之一,主要作家有方苞、刘大檕、姚鼐等,他们都是安徽人,所以称他们和各地赞同他们的文学主张的人为桐城派。

(7)"载飞载鸣"章太炎在《社会通诠商兑》中评论《社会通诠》译者严复的文笔说:"严氏固略知小学,而于周秦两汉唐宋儒先之文史,能得其句读矣;然相其文质,于声音节奏之间,犹未离于帖括:申夭之态,回复之词,载飞载鸣,情状可见;盖俯仰于桐城之道左,而未趋其庭庑者也。"见《太炎文录别录》卷二。按《社会通诠》,英国甄克思著。

(8)洋场恶少指施蛰存。参看《准风月谈扑空》。"革命小贩",指杨邨人。参看《南腔北调集答杨邨人先生公开信的公开信》。

同类推荐
  • 乾隆皇帝——日落长河

    乾隆皇帝——日落长河

    乾隆虽有壮志,宵旰勤政,严厉惩腐,可无力挽救乾隆盛世落入江河日下的尴尬局面。
  • 呐喊

    呐喊

    《呐喊》是中国现代小说的开端与成熟的标志,开创了现代现实主义文学的先河。作品通过写实主义、象征主义、浪漫主义等多种手法,以传神的笔触和“画眼睛”、“写灵魂”的艺术技巧,形象生动地塑造了狂人、孔乙己、阿Q等一批不朽的艺术形象,深刻反映了19世纪末到20世纪20年代间中国社会生活的现状,有力揭露和鞭挞了封建旧恶势力,表达了作者渴望变革,为时代呐喊,希望唤醒国民的思想。奠定了鲁迅在中国现代文学史和现代文化史上的地位。
  • 官道
  • 多彩的乡村
  • 问天
热门推荐
  • 穿越之战王的小祖宗

    穿越之战王的小祖宗

    黎洛一个每天只知道混吃等死的富二代,一次车祸中意外穿越成了商国将军家的大小姐沈黎洛。只不过是换了个地方混吃等死罢了,没想到却好像卷入了权力之争。世人皆知沈黎洛心仪商国太子,可黎洛总感觉可能二皇子才是自己的菜。不料自己却与玩世不恭的战王扯上了说不清道不明的关系。“王妃平日不是挺能说的,现在怎么不说了?”黎洛看着近在咫尺的那张邪魅的脸,心想自己真是造孽啊。
  • 剑士和命运

    剑士和命运

    在300亿年前。诞生了三条龙阴之龙,阳之龙,自然之龙。三条龙看着那漆黑的宇宙。便为此商量,创造生命
  • 四夫临门:我好怕怕

    四夫临门:我好怕怕

    她是蠢毒恶女,害人不成,反被收拾。但蠢毒心肠,难掩她绝世美貌。美貌如她,怎堪忍受的悲惨命运?一场征服战,惊心动魄,一波三折。她成功逃跑,逃离了三个男人的残酷统治。她松了一口气,以为逃出生天之时,三个男人却从天而降,她终是逃不出他们的手掌心。与此同时,她又多了一位夫君。四位夫君,都是冠绝当代的天之骄子。他们正义感十足,牺牲小我,拯救世间男儿。他们牺牲自己的终身幸福,誓要度化她这恶毒女子。她不堪重负,哭喊着求饶,“我再也不害人了!”夫君们笑而不语,缠绵吻去她的泪水。
  • 草莓味的微风

    草莓味的微风

    微风轻拂,吹起她的发梢 。他站在她身后,看着她瘦弱的身影,她转头,看向他,微微一笑,便点亮了他整个世界,走过去,毫不犹豫握住他的手,他曾经布满温柔的双眼如今充满落寞,“顾奈一,我的世界只有你了。”“江肃,我会一直陪着你的。”他,对谁都无所谓,唯独她,毫不害怕他的疏离,大胆的闯进他的世界,打乱他一切生活的轨迹,“橙橙,听话哦~”林熙语软软糯糯的语气,让他的心溃不成军,时煜辰只得无奈叹叹气,装作小奶狗的回应她“好。”城市的光,点亮整个黑夜,也如少年之锐气,不惧万物与岁月漫长。在这个年纪的爱情,最为纯真,所以才可厮守
  • 月灵之巅

    月灵之巅

    这是一个修者的世界,这里危机四伏,也机遇横生,这里崇尚力量,强者为尊。一个初入修途的孩童便可轻易战胜壮汉。到了皇级,御空而行不再是虚谈,一日千里也不在话下。帝级层次,一剑可挡百万师,转身即能再战三万里。神级是修者的巅峰,是最恐怖的存在。古之传闻,神人覆手间便可断川开山,眸光开阖间天地也为之变色,毁天灭地,一人便是一个传奇,一人便可惠泽子孙万代,开创一个永垂不朽的世家。
  • 霸世狂仙

    霸世狂仙

    诸葛逍遥从小就被誉为天才,却因先天不具灵根,不能将内劲凝聚成灵气,因而失去天才之名,受尽了苦楚。在他一筹莫展之际,偶然间唤醒了上古仙人的意志,修仙诀改变命数,从此踏上了一条与众不同的坎坷修仙路。筑体,炼气,神通,天位,大圣,通天(金丹,元婴,涅槃),破碎,虚仙。感谢各位读者大对夜一的支持,右边有个按钮叫“加入书架”,那就是传说中的收藏,顺手一点轻松愉快,谢谢!Q群:144374951;夜Q:1678730006
  • 呦呦,子衿

    呦呦,子衿

    女主上官子衿是一位常青花中学的初三转校生,但是性格孤僻,性情多变,常常有些莫名其妙,甚至影响是出格的举动,于是成为了全校师生一致认为的另类,因而饱受针对。男主陆鸣曾是女主原来学校语山国际中学的数学老师,也是女主默默倾慕的对象。但是只是短短任教了一个学期,在女主初二的时候,因教师水平考核成绩不达标,无法继续担任初二数学老师,且之后学校未予以男主理想的教学职位。其实在女主心中,男主一直是一位很负责,也很耐心的老师。因此就算不教女主,他们总是保持着联系,而且在女主失意落寞之际,也会向男主倾诉,所以在原中学的初二时光,无论快乐与悲伤,男主至少未离开女主,且增加了女主心中黯然的情愫。后来……
  • 邪宠妖妃:娘子哪里逃

    邪宠妖妃:娘子哪里逃

    【已完成】一代战神素离,被人打入魔界,从此脱去仙籍。一介天子芍弋,伪装成大将军,从此处处针对。从魔界出来化成猫妖的她,被他的命令伤得体无完肤。到头来才发现,真正的敌人,是自己所谓的父神。为了救她,他决然冲入恶神的障里。等我,紫诩……他说。本文以千方百计不!按!套!路!出!牌!搏出位。不看到最后一章,绝对不知道此文原来这么纠结的啊啊啊!**此生此刻,所幸我还能找到你,我的娘子。**《姐姐,快快从了我!》全本免费,欢迎跳坑!《机器管家,不许扑我》参赛作品,求收藏。
  • 少主1造神纪元

    少主1造神纪元

    在尝试了无数方法都无法再次打通神明之路后,无数种族在圣域的号召之下开启了震烁古今的造神计划!所有种族都会在极短的时间内打造出自己势力独一无二的神!此时的顶端势力们早就放弃了争端,因为如果不能成神的话,争夺的资源又有何意义?在大势之下,就连世界之灵也参与了这个计划!
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)