登陆注册
1006200000032

第32章 小品文的生机

去年是“幽默”大走鸿运的时候,《论语》以外,也是开口幽默,闭口幽默,这人是幽默家,那人也是幽默家。不料今年就大塌其台,这不对,那又不对,一切罪恶,全归幽默,甚至于比之文场的丑脚。骂幽默竟好像是洗澡,只要来一下,自己就会干净似的了。

倘若真的是“天地大戏场”,那么,文场上当然也一定有丑脚——然而也一定有黑头。丑脚唱着丑脚戏,是很平常的,黑头改唱了丑脚戏,那就怪得很,但大戏场上却有时真 会有这等事。这就使直心眼人跟着歪心眼人嘲骂,热情人愤怒,脆情人心酸。为的是唱得不内行,不招人笑吗?并不是的,他比真的丑脚还可笑。

那愤怒和心酸,为的是黑头改唱了丑脚之后,事情还没有完。串戏总得有几个脚色:生,旦,末,丑,净,还有黑头。要不然,这戏也唱不久。为了一种原因,黑头只得改唱 丑脚的时候,照成例,是一定丑脚倒来改唱黑头的。不但唱工,单是黑头涎脸扮丑脚,丑脚挺胸学黑头,戏场上只见白鼻子的和黑脸孔的丑脚多起来,也就滑天下之大稽。然而,滑稽而已,并非幽默。或人曰:“中国无幽默。”这正是一个注脚。

更可叹的是被谥为“幽默大师”的林先生,竟也在《自由谈》上引了古人之言,曰:“夫饮酒猖狂,或沉寂无闻,亦不过洁身自好耳。今世癞鳖,欲使洁身自好者负亡国之罪 ,若然则‘今日乌合,明日鸟散,今日倒戈,明日凭轼,今日为君子,明日为小人,今日为小人,明日复为君子’之辈可无罪。”虽引据仍不离乎小品,但去“幽默”或“闲适” 之道远矣。这又是一个注脚。

但林先生以为新近各报上之攻击《人间世》,是系统的化名的把戏,却是错误的,证据是不同的论旨,不同的作风。其中固然有虽曾附骥,终未登龙的“名人”,或扮作黑头 ,而实是真正的丑脚的打诨,但也有热心人的谠论。世态是这么的纠纷,可见虽是小品,也正有待于分析和攻战的了,这或者倒是《人间世》的一线生机罢。

四月二十六日。

又是“莎士比亚”

苏俄将排演原本莎士比亚,可见“丑态”;马克思讲过莎士比亚,当然错误;梁实秋教授将翻译莎士比亚,每本大洋一千元;杜衡先生看了莎士比亚,“还再需要一点做人的 经验”了。

我们的文学家杜衡先生,好像先前是因为没有自己觉得缺少“做人的经验”,相信群众的,但自从看了莎氏的《凯撒传》以来,才明白“他们没有理性,他们没有明确的利害 观念;他们底感情是完全被几个煽动家所控制着,所操纵着”。(杜衡:《莎剧凯撒传里所表现的群众》,《文艺风景》创刊号所载。)自然,这是根据“莎剧”的,和杜先生无 关,他自说现在也还不能判断它对不对,但是,觉得自己“还再需要一点做人的经验”,却已经明白无疑了。

这是“莎剧凯撒传里所表现的群众”对于杜衡先生的影响。但杜文《莎剧凯撒传里所表现的群众》里所表现的群众,又怎样呢?和《凯撒传》里所表现的也并不两样——“… …这使我们想起在近几年来的各次政变中所时常看到的,‘鸡来迎鸡,狗来迎狗’式……那些可痛心的情形。……人类底进化究竟在那儿呢?抑或我们这个东方古国至今还停滞在 二千年前的罗马所曾经过的文明底阶段上呢?”

真的,“发思古之幽情”,往往为了现在。这一比,我就疑心罗马恐怕也曾有过有理性,有明确的利害观念,感情并不被几个煽动家所控制,所操纵的群众,但是被驱散,被 压制,被杀戮了。莎士比亚似乎没有调查,或者没有想到,但也许是故意抹杀的,他是古时候的人,有这一手并不算什么玩把戏。

不过经他的贵手一取舍,杜衡先生的名文一发挥,却实在使我们觉得群众永远将是“鸡来迎鸡,狗来迎狗”的材料,倒还是被迎的有出息;“至于我,老实说”,还竟有些以 为群众之无能与可鄙,远在“鸡”“狗”之上的“心情”了。自然,这是正因为爱群众,而他们太不争气了的缘故——自己虽然还不能判断,但是,“这位伟大的剧作者是把群众 这样看法的”呀,有谁不信,问他去罢!

十月一日。

同类推荐
  • 呐喊

    呐喊

    《呐喊》是中国现代小说的开端与成熟的标志,开创了现代现实主义文学的先河。作品通过写实主义、象征主义、浪漫主义等多种手法,以传神的笔触和“画眼睛”、“写灵魂”的艺术技巧,形象生动地塑造了狂人、孔乙己、阿Q等一批不朽的艺术形象,深刻反映了19世纪末到20世纪20年代间中国社会生活的现状,有力揭露和鞭挞了封建旧恶势力,表达了作者渴望变革,为时代呐喊,希望唤醒国民的思想。奠定了鲁迅在中国现代文学史和现代文化史上的地位。
  • 建党伟业

    建党伟业

    《建党伟业》(Beginning of the Great Revival)是为庆祝中国共产党建党九十周年而制作的献礼影片。 [1] 该片由韩三平、黄建新执导(海外部分由李少红执导,五四时期部分由陆川执导,战争场面由沈东执导),由刘烨、陈坤、张嘉译、冯远征等108位明星出演。
  • 鲁迅书信
  • 花边文学
热门推荐
  • 我 卡塞尔的扛把子

    我 卡塞尔的扛把子

    林葬:我都准备考北大了,你告诉我这是地狱级副本?这是一个关于即将考北大的少年忽然觉醒金手指才发现世界不对劲的故事。【龙族同人】
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 暗区笔记

    暗区笔记

    无异能,无金手指,可能会有点小虐,无数的丧尸遍布全世界,各种变异生物千姿百态,人心在末世的环境中也难以辨别好坏,当末世一夜来临之际,我们又该如何活下去……
  • 人生路之丛林

    人生路之丛林

    一带一路之上,在万里之外耕耘的人们面对的不只是鲜花和掌声,还有艰险的环境。2014年-2015年间,华夏通信海外公司驻非洲的负责人杨彬和他的同胞们,在非洲的原始森林以及京城钢筋水泥的丛林之中,面对商场混战、职场内卷和恐怖袭击的威胁,努力逢凶化吉,上演了一场场爱恨情仇,走出了一条不一样的人生路。
  • 灵遗

    灵遗

    一代战神林逸,随玄冥大帝,平内乱,镇四海,为大帝打下大片江山,更是将女儿凤灵儿嫁她,却不料功高盖主,惨死在新婚之夜。1000年后,林逸重生归来,誓要血刃仇敌,成为一方天帝主宰。
  • 为你一人护苍生

    为你一人护苍生

    为了她,他护下了苍生,她却再也见不到他了,从此她的眼睛没了星辰。
  • 陨荒

    陨荒

    陈洋,平民出生却意外被发现拥有纵横天下的修炼资质。历经百般磨练终恒古称帝。“一念纵横天地间,因果皆我主沉浮!”
  • 神鹊

    神鹊

    因为一次意外,地仙界修士杨峰身陨,元婴逃出至地球夺舍一位正要自杀的青年周扬,从此开始了他在人间的传奇。
  • 江湖都市情缘

    江湖都市情缘

    孤苦女孩肖扬在浪子莫休、刀爷等人的帮助下,打造了一个商业帝国。她是江湖浪子最中意的女子,浪子和美女纠缠着,思念着,相爱着……江湖浪子莫休少孤,闯荡江湖,侠义天下。莫休相携他的红颜知己们打就了一个个商业帝国,浪子和佳人的故事像是神话般演绎着,纠结着,缠绵着,相爱着……浪子义薄云天,兄弟相伴,闯荡四海,热血侠义满江湖……莫休,肖扬等人追逐时代潮流,一路走来,演绎着传奇人生,……
  • 七界武皇

    七界武皇

    若举头三尺有神灵,尔可敢抬头!若苍颜老父在身后,尔可敢转身!天?你可有父母,你可有妻儿?天?你凭什么将我左右?天!既不我与,我便碎天!命!既不我愿,我便改命!我便以我一身修为,我便以我不屈意志,我便以我的血肉,化作雷电,化作罡风,劈开苍穹!不为人间正道,只为问心无愧。一号群已满,请进二号群(145921650)已经进入的同学不要重复进入哦。